东北往事－黑松岭夜话（上）（1/2）

一、雪夜入山

风像被冻硬的钢锉，一下下刮着黑松岭招待所的玻璃窗。陈晓阳裹紧羽绒服，指尖还能触到袖口去年冬天缝补的线头——这趟回乡探亲，他本想躲开省城的阴雨，却一头撞进了这场百年难遇的暴雪里。

招待所是上世纪八十年代建的红砖房，墙皮剥得露出砖红，暖气片里只有零星的热气。他坐在角落的木桌旁，面前的搪瓷缸里泡着浓茶，茶水早已凉透，杯沿结了一圈薄薄的冰碴。窗外的雪还在下，没有停歇的意思，把远处的黑松岭裹成一片混沌的白，连山的轮廓都看不见，只偶尔传来枯枝被雪压断的“咔嚓”声，像谁在远处叹气。

“这雪，得封山三天。”坐在对面的老杆儿突然开口，声音像被砂纸磨过，带着东北老林区特有的粗粝。他独眼，左眼眶的位置蒙着一块黑布，右眼浑浊，却在炉火的映照下泛着幽光。他正往炉子里添木柈子，干枯的手指捏着木柈，指节因为用力而泛白。

陈晓阳应了一声，目光落在老杆儿的独眼上。他是林场的老工人，陈晓阳小时候见过他，那时他还有一双眼睛，总扛着斧头去林子里伐木。后来听说是伐木时被飞溅的木片伤了眼，退了下来，在招待所当杂工。

炉火噼啪作响，把两人的影子拉得老长，投在斑驳的墙上，晃来晃去。招待所里只有他们两个人，静得能听见雪落的声音。老杆儿添完木柈，坐回椅子上，端起自己的粗瓷碗，喝了一口高度酒，喉结滚动了一下，才慢悠悠地开口：“晓阳啊，今晚给你讲个故事，黑松岭的‘七尸案’。”

陈晓阳挑了挑眉，来了兴致。他是记者，对这类民间传说向来敏感，尤其是发生在自己家乡的。“七尸案？我怎么没听说过？”

老杆儿没急着回答，又喝了一口酒，似乎在整理思绪。炉火把他的脸烤得发红，独眼里的浑浊渐渐散去，像是回到了几十年前的雪夜。“那是九十年代末，也是这么大的雪。林场里有七个伐木工，都是好手，跟着王福林去山里伐木。那天早上出发的时候，天还晴着，谁知道下午就起了暴风雪。”

他顿了顿，目光投向窗外的雪幕，仿佛能透过风雪，看见当年的场景。“王福林是安全员，为人正直，之前就举报过林场超采的事。那天他们进山，说是去伐一批指定的木头，可实际上……”老杆儿的声音压低了些，带着一种神秘的意味，“他们其实是去拍证据的，拍孙场长和外面人勾结，偷偷砍原始林的证据。”

陈晓阳心里一紧。孙场长，就是现在的孙福海，当年的林场场长，如今早已退休，住在县城里，逢年过节还会被请去参加林场的座谈会，是个“德高望重”的老人。

“那天下午，暴风雪来得特别急，林场里到处找人，可就是找不到他们。直到第二年开春，雪化了，才在山神庙附近发现了他们。”老杆儿的声音有些发颤，手指无意识地摩挲着粗瓷碗的边缘，“七个人，排成一列，面朝山神庙，都冻得硬邦邦的，身上没有一点外伤，可脸上的表情……特别痛苦，像是看到了什么可怕的东西。”

陈晓阳盯着老杆儿的眼睛，试图分辨他话里的真假。“那后来呢？官方怎么说？”

“官方说是雪崩，违规进山，雪崩把他们埋了。”老杆儿冷笑了一声，声音里带着嘲讽，“可我告诉你，那天根本就没有雪崩。气象站的记录清清楚楚，那天只有暴风雪，没有雪崩。而且，他们进山的路线，根本不是伐木的路线，是去山神庙的路。”

炉火的光映在老杆儿的脸上，他的独眼显得格外深邃。“有人说，是山神发怒了，因为孙福海他们砍了不该砍的树，山神要他们的命。也有人说，是孙福海派人把他们逼到山神庙的，雪崩是假的，是他们把人推下去的。”老杆儿说到这里，突然停住，转头看向陈晓阳，右眼里的光变得锐利起来，“你觉得，是山神，还是人？”

陈晓阳没说话，心里却翻起了巨浪。如果老杆儿说的是真的，那这不仅仅是一起意外事故，而是一起谋杀。而且，牵扯到当年的场长，牵扯到林场的黑幕。

就在这时，招待所的灯突然闪了一下，然后彻底灭了。窗外的雪还在下，风声更急了，像有人在哭，又像有人在笑。炉火也变得忽明忽暗，两人的影子在墙上剧烈地晃动，仿佛有七个人影在晃动。

陈晓阳猛地回头看向窗外，雪地里一片白茫茫，什么都没有。可他却觉得后背发凉，仿佛有七双眼睛在雪地里盯着他。

“别怕，是风雪太大，电线断了。”老杆儿的声音在黑暗里响起，带着一种奇异的平静，“这黑松岭啊，到了晚上，总有些不干净的东西。那些没安息的魂，总在雪夜里游荡。”

陈晓阳咽了咽口水，刚想说话，却突然觉得眼前一黑，晕了过去。

等他再次醒来，发现自己躺在床上，身上盖着厚厚的棉被。窗外的雪还在下，天还没亮。炉火已经重新燃起，老杆儿坐在炉子旁，正看着他。

“你醒了？”老杆儿的声音带着关切，“昨晚你突然晕倒了，可能是太累了，再加上这屋里太冷。”

陈晓阳坐起身，揉了揉太阳穴，昨晚的记忆清晰地涌了上来，尤其是那七道影子，仿佛还在眼前晃动。他看向老杆儿，突然发现老杆儿的床下露出一个破旧的笔记本，封面上写着几个模糊的字：“黑松岭夜话”。

“老杆儿，那个笔记本……”陈晓阳指着床下，声音有些发紧。

老杆儿顺着他的手指看过去，脸色变了变，随即又恢复了平静。他弯腰把笔记本捡起来，紧紧抱在怀里，眼神里带着一种警惕，又带着一种决绝。“没什么，就是我记的一些老故事，一些……真话。”

他把笔记本抱得更紧了，仿佛那是他最后的珍宝。“真话不能登报，只能讲给风听，讲给雪听，讲给像你这样愿意听的人听。”

陈晓阳看着老杆儿怀里的笔记本，又想起昨晚的梦境——七个人，排成一列，回头看着他，嘴里似乎在说着什么，可他听不清。他知道，这个雪夜，这个笔记本，还有老杆儿的故事，已经把他卷进了一个巨大的谜团里。

而谜团的中心，就是那七个死在雪地里的伐木工，还有那个被掩盖了二十多年的真相。

二、旧案迷雾（调查启动）

天刚蒙蒙亮，雪势总算小了些，风也弱了下去，只剩下零星的雪沫子从灰蒙蒙的天际飘落，像给黑松岭蒙上了一层半透明的纱。陈晓阳醒时，老杆儿已经不在屋里，炉火被重新添得旺旺的，暖意驱散了昨夜残留的寒意，却驱不散他心底的阴云。床头柜上放着一杯冒着热气的姜茶，旁边压着一张泛黄的纸条，字迹歪歪扭扭：“去林场找李会计，提‘九八年的账本’——老杆儿”。

陈晓阳捏着纸条，指腹摩挲着墨迹，昨夜“七尸案”的故事还盘旋在脑海里，老杆儿怀中那个破旧的笔记本更像一块磁石，吸引着他往迷雾深处走。他不是第一次调查旧案，却从未像此刻这般，觉得空气里都飘着未散的寒意——那不是雪的冷，是二十多年时光沉淀下来的、被刻意掩埋的诡谲。他匆匆喝了姜茶，胃里暖了些，便裹紧羽绒服，推开了招待所的门。

外面的世界一片银白，积雪没过脚踝，踩上去发出“咯吱咯吱”的声响，像是雪地在低语。黑松岭林场的办公楼离招待所不远，是一栋两层的旧楼，外墙的绿漆早已斑驳，窗户上的玻璃也碎了好几块，用塑料布糊着，寒风从缝隙里钻进来，发出呜呜的声响。楼前的小广场上积了厚厚的雪，只有几条被踩出的小路，通向不同的办公室。陈晓阳顺着小路走，目光扫过办公楼的门牌，最终停在“财务室”三个褪色的红字下。

推开门时，一股混合着霉味和旧纸张气息的暖风扑面而来。财务室里光线昏暗，只有一盏日光灯在头顶闪烁，发出滋滋的电流声。李会计坐在靠窗的办公桌后，是个头发花白的老人，戴着一副厚重的老花镜，正对着一本厚厚的账本，手指在纸页上慢慢移动，嘴里还念念有词。听见开门声，他抬起头，镜片后的眼睛眯了眯，看清是陈晓阳，才放下账本，慢悠悠地开口：“你是老杆儿介绍来的？”

陈晓阳点点头，在他对面的椅子上坐下，尽量让自己的语气显得平和：“是，老杆儿说您这儿可能有九八年的账本，我想看看。”

李会计没立刻回答，而是重新拿起账本，用手指敲了敲封皮，像是在确认什么。过了好一会儿，他才叹了口气，声音带着岁月的沙哑：“九八年的账本……早该被销毁了。当年林场的规矩，旧账本存五年就得烧掉，可我……我偷偷留了一本。”他说着，弯腰从办公桌下的柜子里拖出一个铁皮盒子，盒子上锈迹斑斑，锁扣已经变形。他费力地打开盒子，里面整齐地叠着几本账本，最上面那本的封皮上，用毛笔写着“1998年度林场采伐收支记录”，字迹已经有些模糊。

“我留它，不是为了别的。”李会计拿起那本账本，指尖划过封皮，像是在触摸一段不愿触碰的往事，“九八年冬天，老王他们七个进山那天，我正好在记账。王福林临走前，来找过我，说‘要是我回不来，账本里有东西，你得帮我看着’。”他说着，翻开了账本，纸页发出脆响，像是随时会碎掉。

陈晓阳凑过去看，账本里密密麻麻记着各种采伐数据、收支金额，看起来和普通账本没什么两样。可当他翻到十一月的记录时，却发现了异常——十一月十五日，也就是“七尸案”发生的前一天，账本上记着“购进木柈子5000斤”，可林场当年的采购记录里，并没有这笔支出。而且，十一月十六日，也就是事发当天，没有任何采伐记录，只在页边空白处，用铅笔画了一个小小的山神庙图案，线条歪歪扭扭，透着一股说不出的诡异。

“这是怎么回事？”陈晓阳指着那行异常记录问道。

李会计摇摇头，眼神里带着困惑和一丝恐惧：“我也不知道。王福林那天来找我，就是指着这个‘木柈子’的记录，说‘他们用这个掩人耳目’。我当时没明白，后来出事了，我想再问他，可人已经没了。”他顿了顿，压低声音，“后来我偷偷查过，那5000斤木柈子，根本不是给林场用的，是孙场长让人拉走的，具体拉到哪儿，没人知道。而且，十一月十六日那天，孙场长也进山了，说是去‘检查安全’，可没人知道他去了哪儿。”

陈晓阳心里一紧，孙场长的行踪成了关键。他继续翻着账本，希望能找到更多线索，可剩下的记录都很正常，直到最后一页，在页脚的位置，发现了一行极小的字迹，像是用铅笔匆匆写下的，字迹潦草，几乎看不清：“山神庙下，有树根缠着的铁盒子，里面有……”后面的话没写完，像是写的人突然被打断了，或者因为恐惧而停笔。

“这是谁写的？”陈晓阳指着那行字问道。

李会计凑过来看了看，脸色变了变，手指微微颤抖：“这……这像是王福林的字。他以前记账时，有时候会用铅笔写点备注，字迹就是这样。”他抬起头，看向陈晓阳，眼神里带着一种复杂的意味，“山神庙下……当年发现七具尸体的地方，就在山神庙附近。可这么多年，没人敢去那儿找东西，都说那里不干净，有‘山神’守着。”

陈晓阳把账本合上，指尖还残留着纸页的凉意。铁盒子、山神庙、孙场长的行踪……线索像散落的珠子，需要他一一捡起，串成一条完整的线。他站起身，向李会计道谢：“李会计，这本账本，我能借走看看吗？我会小心保管，看完就还回来。”

李会计犹豫了一下，最终还是点了点头：“你拿去吧，小心点。孙场长现在虽然退休了，可他在林场还有人，要是被他知道你在查这个，可能会有麻烦。”他顿了顿，又补充道，“山神庙在黑松岭深处，路不好走，尤其是现在下了雪，你要是想去，最好找个熟悉路的人带路。”

离开财务室时，陈晓阳把账本塞进背包里，沉甸甸的，像是装着二十多年的秘密。他刚走到办公楼门口，就看见老杆儿站在雪地里，手里拿着一把铁锹，正看着他。

“要去山神庙？”老杆儿开口问道，声音在雪地里显得格外清晰。

陈晓阳点点头，没隐瞒：“我想去查查那个铁盒子的事。”

老杆儿沉默了一会儿，然后把铁锹递给他：“我跟你一起去。这条路，我熟。”他说着，转身往林场外面走，“当年王福林他们进山，我本来也要去的，可临时肚子疼，没去成，才捡了一条命。”

两人踩着积雪，往黑松岭深处走。越往里走，雪越深，树也越密，高大的松树像沉默的巨人，枝丫上积着厚厚的雪，偶尔有雪块掉下来，砸在地上，发出沉闷的响声。老杆儿走在前面，步伐稳健，不时回头看看陈晓阳，提醒他注意脚下的树根和积雪里的坑洼。

“当年的事，其实不止老杆儿和李会计知道。”老杆儿突然开口，打破了雪地里的寂静，“林场里还有几个人，当年也在场，可他们都不敢说。孙场长当年在林场一手遮天，谁要是敢提这个事，要么被开除，要么就‘出意外’。”他顿了顿，声音里带着一种压抑的愤怒，“王福林是个好人，他想把孙场长和外面人勾结，偷偷砍原始林的事捅出去，可没想到，还没来得及，就……”

陈晓阳听着，心里渐渐勾勒出当年的轮廓——王福林掌握了孙场长的把柄，准备举报，于是孙场长设了个局，借着暴风雪的掩护，把王福林和另外六个伐木工骗到山神庙附近，然后……可具体是怎么做的？账本上说的“用木柈子掩人耳目”，又是什么意思？

走了将近两个小时，两人终于看到了山神庙的轮廓。那是一座破旧的土坯房，屋顶的瓦片掉了一大半，露出里面的木梁，墙皮已经脱落，露出土黄色的墙体。庙门歪歪斜斜地挂着，被风吹得轻轻晃动，发出“吱呀吱呀”的声响，像是有人在屋里喘息。庙前的空地上，积雪被风堆成了一个个小丘，看不出任何异常，可陈晓阳却觉得，空气里的寒意似乎更重了，像是有什么东西在暗处盯着他们。

“就是这儿。”老杆儿停下脚步，指着庙前的一片雪地，“当年他们发现七具尸体的地方，就在这儿，排成一列，面朝庙门。”

陈晓阳走到那片雪地前，蹲下身，用手轻轻拨开积雪。点土，根本挖不动。他抬起头，看向山神庙的墙根下，那里有一片茂密的灌木丛，积雪覆盖着枝叶，看不出

“账本上说，铁盒子在山神庙下，有树根缠着。”陈晓阳站起身，走向灌木丛。他用铁锹扒开积雪，果然看到几根粗壮的树根从庙墙的缝隙里钻出来，盘根错节，像老树的血管。在树根的缝隙里，似乎有一个黑色的东西，被雪埋着，露出来一点边角。

老杆儿也走过来，两人一起动手，用铁锹小心翼翼地清理积雪。随着积雪被扒开，一个锈迹斑斑的铁盒子渐渐露了出来。铁盒子只有巴掌大，表面布满了锈迹，像是被埋了很久，盒子的缝隙里还嵌着泥土和树根的纤维。

本章未完，点击下一页继续阅读。