第843章 车间里的黎明（1/2）
清晨五点半，长春的天还没亮透，一汽发动机测试车间里已经灯火通明。
齐铁军蹲在试制完成的新油底壳前，手里的游标卡尺在几个关键部位反复测量。改进后的油底壳在内部增加了三条U型加强筋，焊缝均匀细密，经过X光探伤，没有发现任何裂纹和气孔。但齐铁军知道，焊接完成只是第一步，真正的考验是装车后的台架试验。
“老齐，都检查三遍了，尺寸完全符合图纸。”李明端着记录本站在旁边，眼睛里的血丝比昨天更重了。
齐铁军没抬头，只是问：“退火工艺记录呢？”
“在这儿。”李明翻到记录本的后几页，“550度保温两小时，随炉冷却，冷却曲线符合工艺要求。我亲自在炉子前守了两个半小时，温度波动没超过正负五度。”
“装车吧。”齐铁军站起身，因为蹲得太久，腿有些发麻，他扶着工作台缓了缓。
几个年轻技术员小心翼翼地抬起新油底壳，像抬着一个易碎的珍宝，走向测试台。那台V6发动机已经被重新组装好，静静地躺在测试台上，只等着这个关键部件的安装。
齐铁军站在一旁看着，没有说话。这个场景他太熟悉了，三十多年来，他经历过太多次这样的时刻——一个零件，一个部件，一台设备，从图纸到实物，从试制到测试，每一个环节都如履薄冰，每一个细节都可能决定成败。年轻的时候他会紧张，会焦虑，会整夜睡不着觉。现在不会了，不是不紧张，而是习惯了。就像战士上战场，第一次会怕，第一百次就只剩下专注了。
安装很顺利。螺栓按照规定扭矩分三次拧紧，最后一次用扭力扳手校准，每一颗螺栓的扭矩值都被记录在案。密封垫是新的，从德国进口的金属包覆橡胶垫，一个要十二美元，是普通石棉垫的二十倍价钱。李明有些舍不得，齐铁军拍板买的——密封问题无小事，该花的钱必须花。
全部装好后，李明亲自检查了一遍所有的连接部位，确认没有漏装、错装，然后对操作员点了点头。
“准备启动，注意观察。”齐铁军的声音在安静的车间里格外清晰。
操作员按下启动按钮。电动机带动发动机缓缓转动，几秒钟后，随着喷油系统工作，发动机轰然启动。声音很稳，震动很小，仪表盘上的各项参数都在正常范围内。
“怠速稳定，油压正常，水温正常。”操作员报告。
“升转速，每分钟五百转为一个台阶，每个台阶稳定五分钟。”齐铁军下达指令。
发动机的轰鸣声逐渐增大。测试台架轻微震动，但比之前好多了。齐铁军把手放在发动机侧面，感受着传来的震动——这是老工人的经验，有些细微的振动，仪表测不出来，但手能感觉到。
八百转，一千转，一千五百转……发动机运转平稳。
“到两千转。”齐铁军说。
轰鸣声更大了。车间的窗户玻璃开始轻微抖动，这是正常现象。但齐铁军的眉头却微微皱了起来——他感觉到了一种不规律的、细微的震颤，虽然很轻微，但存在。
“停。”他突然说。
操作员切断燃油供给，发动机缓缓停下。车间里恢复了安静，只剩下电动机的嗡嗡声。
“老齐，怎么了？”李明凑过来。
“两千转的时候，有细微的共振。”齐铁军说，“虽然很轻微，但存在。你们感觉到了吗？”
几个技术员互相看了看，都摇摇头。他们的经验还不足以捕捉那么细微的振动。
齐铁军没说话，走到工作台前，拿起刚才用的那支铅笔，在图纸上画了一个圈——那是油底壳上一个不起眼的位置，加强筋的边缘。
“这里，刚度突变点。”他用铅笔点着图纸，“加强筋的端部，和壳体连接的部位，刚度突然变化，形成局部应力集中。在特定转速下，这里会产生局部共振，虽然不大，但会传导到整个壳体，引发整体振动。”
李明凑过去看，看了很久，突然一拍脑门：“对啊！我怎么没想到！有限元分析的时候，我为了简化模型，把加强筋和壳体的连接处理成刚性连接了，但实际上，焊缝是有弹性的……”
“所以你的计算结果，共振频率会偏高。”齐铁军接话，“实际共振点，应该在两千转左右，正好是我们常用的巡航转速区间。”
“那怎么办？”李明急了，“重新设计加强筋？那得大改，时间来不及了……”
“不用大改。”齐铁军放下铅笔，走到发动机前，指着油底壳的那个部位，“在这里，加一个局部阻尼块。用丁基橡胶，厚度三毫米，用环氧树脂粘接。橡胶的阻尼能吸收振动，阻断传递路径。”
“丁基橡胶……”李明想了想，“咱们库房有吗？”
“有，上次做发动机悬置剩下的。”齐铁军看了看表，“现在六点二十，八点上班，库房开门。你带人去领材料，今天上午把阻尼块做出来，下午装车测试。如果还不行，咱们再想别的办法。”
“是！”李明带着人匆匆去了。
齐铁军留在车间里，重新点燃一支烟。烟雾在灯光下缓缓升起，像他此刻的思绪。做技术就是这样，一个问题解决了，会冒出另一个问题；一个难点攻克了，会发现还有更难的等着。没有一劳永逸，没有终点，只有不断的前行，不断的探索，不断的失败，再不断的站起。
但他喜欢这样。他这一辈子，就是在这样的循环里过来的。从修解放牌卡车，到造红旗轿车，到现在搞自主发动机，每一步都不容易，每一步都有数不清的问题。可正是这些问题的解决，推动着他，推动着这个行业，推动着这个国家，一步一步往前走。
窗外的天渐渐亮了。有早起的鸟儿在叫，清脆的，带着北方秋天特有的凉意。齐铁军掐灭烟，走到窗前，看着外面渐渐苏醒的厂区。远处，有炊烟升起，那是家属区，是工人们的家。他们或许还不知道，在这个车间里，有一群人在为一台发动机的振动问题彻夜不眠。但他们会在某个时候，开着用这台发动机的汽车，载着家人，走在路上，平稳，安静，有力。
这就是意义。虽然微小，但真实。
沈雪梅的募捐点前，围着几个人。
是厂工会的老张，带着几个车间的工会主席。老张五十多岁，头发花白，在一汽干了一辈子，从学徒干到工会主席，在工人中很有威望。
“雪梅啊，你这个事，我们听说了。”老张开门见山，“给康复科募捐，是好事，工人们都支持。但你这么个募法，不行。”
“张主席，怎么不行了？”沈雪梅问。她认识老张很多年了，知道这是个热心肠的老工人。
“效率太低。”老张指着那个募捐箱，“三天，一百块钱，够干啥的？买台理疗仪都不够。你这么一点点募，得募到猴年马月去？”
沈雪梅沉默了。她知道老张说得对，但她没有别的办法。康复科是计划外项目，厂里不给拨款，医院也没钱，只能靠募捐。可工人们也不富裕，一个月几十块的工资，要养家糊口，要供孩子上学，要孝敬老人，能捐出来的钱，少之又少。
“那您说，该怎么办？”她问。
“得搞活动。”老张说，“光这么摆个摊子不行，得让大家都知道这事，都得参与进来。我跟几个车间的工会主席商量了，咱们搞个‘每人捐一元，共建康复科’的活动。一汽两万职工，每人捐一元，就是两万元。两万元，能买不少基础设备了。”
“可是，有些工人家里困难……”沈雪梅犹豫。
“困难的就别捐，自愿原则。”老张说，“但咱们得宣传，得让大家都明白，康复科建起来，受益的是所有人。今天你帮别人，明天别人帮你，就是这个理。”
他身后，几个车间工会主席也纷纷点头。
“我们铸造车间先带头。”说话的是个黑脸汉子，姓王，是铸造车间的工会主席，“我们车间老工人多，腰肌劳损、腰椎间盘突出的不少，早就该有个康复的地方了。我回去就动员，争取让每个人都参与。”
“我们总装车间也支持。”另一个戴眼镜的中年人说，“总装线上站一天，腿脚都不好。有康复科，是好事。”
“我们……”
大家七嘴八舌地说着，沈雪梅的眼睛渐渐湿润了。她没想到，真的没想到，会有这么多人支持她。她以为这件事很难，以为会孤军奋战，以为会处处碰壁。可现在看来，不是的。工人们需要这个康复科，真的需要。
“谢谢，谢谢大家……”她不知道该说什么，只能一个劲地道谢。
“别谢我们，是你做了我们想做但没做的事。”老张拍拍她的肩膀，“雪梅，你是好样的，不愧是咱们一汽的医生。这事儿，我们工会全力支持。宣传、动员、收款，我们都包了。你就专心筹备康复科，缺什么设备，列个清单，咱们想办法。”
“好，好……”沈雪梅点着头，眼泪终于掉了下来。她赶紧用手擦，可越擦越多。
本章未完，点击下一页继续阅读。