第637章 琴音渐息，魂归天地（1/2）

天光漫过琴案，乌木嵌玉的古琴在雪色中透出冷冽的光泽。

殿内尘埃似被这寂静凝固，梁间余音也已消散殆尽。

沈清鸢靠在谢无涯怀里，头微微偏向他胸口，唇角那抹笑意仍未散去，却已凝成一种静止的安详。

她的手指从第七弦上滑落，搭在膝间，指尖微蜷，仿佛还记着某个未完成的指法。谢无涯的手仍覆在她手腕上，掌心贴着她的脉门，那里早已没有跳动。他没动，也没出声，只是将下巴轻轻抵住她的发顶，一动不动。

窗外开始飘雪。

起初是零星几片，落在屋檐、廊柱、阶前青砖上，无声无息。后来越下越密，风也起了，卷着雪粒拍打窗纸，簌簌作响。殿内无人起身关窗，也没有人添炭。火盆里的炭早已熄灭，只余一层灰白，冷意从地面渗上来，渐渐爬上裙角、鞋面、脚踝。

一个幼徒跪坐在三步外，双手放在膝上，眼睛盯着师尊的侧脸。他看见她眉间的朱砂痣在雪光下显得极淡，像被水洗过。他想伸手碰一碰，又不敢。另一个孩子伏在地上，额头贴着冰冷的砖面，肩膀微微抽动，却始终没哭出声。他们都知道，师尊不喜欢吵。

谢无涯察觉怀中体温一点点散去，指尖触到她冰凉的脸颊和手。

他喉咙动了动，低头看她，嘴唇几乎贴上她的耳垂。

“清鸢。”他叫了一声，声音低得只有自己听见。

没人回应。

他闭了闭眼，再睁开时，眼底泛起一层水光。一滴泪滚下来，顺着鼻翼滑落，滴在她月白衣襟上，洇开一小片深色。他没擦，任它流，第二滴、第三滴接连落下，打湿了她的衣领，也打湿了自己握着她手臂的手背。

这时，一个小女孩爬上前几步，颤抖着伸出手，轻轻握住沈清鸢垂下的那只手。那手已经僵了，她却仍把它捂在自己掌心，像是要暖回来。

“师尊……”她低声唤，声音发抖，“我……我还想听您讲《清商》的转调……”

话没说完，眼泪先掉了下来。

这一声像是一根线，猛地扯断了所有人强撑的平静。一个年长些的幼徒突然抬起头，脸上全是泪，张嘴喊了一声：“师尊——！”声音撕裂般响起，回荡在殿内，撞上房梁又弹回来。

紧接着，另一个孩子扑倒在地，抱着自己的小琴嚎啕大哭。有人跟着哭喊，有人捶地，有人抓着衣角咬牙呜咽。压抑了一整日的悲痛终于溃堤，哭声此起彼伏，连成一片。最小的那个孩子跪着往前蹭，直到够到她的鞋尖，一把抱住，放声大哭。

谢无涯没阻止他们。

他只是将她抱得更紧了些，一只手绕过她背后，另一只手托着她的颈后，像是怕她冷，又像是怕她走。他的胸膛剧烈起伏了一下，终于低低地哽咽出声。那声音压在喉咙里，像是从极深的地方挤出来，带着血丝般的痛楚。

“你教我的第一支曲子……我还没还给你。”他喃喃道，声音沙哑，“你说《长相思》不该有杀气，可我每次奏它，都像在杀人……你总说‘够了’，可我从来不肯停……现在你想听，我却不知道该从哪一句开始。”

他的眼泪不断滴落，打在她肩头，洇进布料里。

外面的雪越下越大，天地间一片茫茫。风穿过庭院，在屋檐下打着旋，卷着雪花扑进敞开的殿门。烛火早灭了，只剩几盏油灯苟延残喘，灯芯噼啪一声爆开，火星溅出，随即熄灭。最后一盏灯也暗了下去，整座大殿陷入昏沉。

唯有雪光映进来，照得殿内一片清冷。

一个幼徒摸索着爬起来，跌跌撞撞走向角落的柜子，翻出一块素白绸布。他双手捧着走回来，跪在谢无涯面前，将布轻轻展开。那是听雨阁弟子丧礼用的覆面巾，专为尊者准备，从未启用过。

谢无涯看着那块布，没说话。

幼徒双手微颤，将布的一角轻轻覆上沈清鸢的脸。刚盖到眉心，谢无涯忽然抬手拦住。他的动作很轻，却坚决。

“别。”他说。

幼徒顿住，手悬在半空。

谢无涯低头看她，看了很久。她的睫毛静静垂着，眉间一点红痣清晰可见，嘴角那抹笑依旧温柔。他伸手，用指腹极轻地擦过她的唇角，像是替她拂去一粒看不见的尘。

“让她多留一会儿。”他低声说，“就这样就好。”

幼徒收回手，默默退下。其他孩子也都安静下来，虽然还在抽泣，但不再哭喊。他们重新跪坐回去，或低头，或仰头望着师尊最后的模样，眼中满是不舍。

一只信鸽从听雨阁后山飞出，翅膀拍碎风雪，直冲云霄。它爪上绑着一截细竹筒，内藏素笺，墨迹未干。它掠过结冰的湖面，穿过荒村野店，向着江南、北境、西岭、东海各派疾飞而去。

消息开始传开。

某城酒肆中，几个江湖客正在划拳饮酒，忽见墙上贴着一张新抄的告帖，字迹潦草，写着“听雨阁主沈氏清鸢，于大雪夜辞世”。一人读完，手中酒杯“当啷”落地，碎片四溅。他站在原地，一句话没说，转身就走。其余人陆续放下杯子，默默结账，鱼贯而出。掌柜的看着空荡的座位，叹了口气，吹灭了堂前的灯。

某山门内，一名年轻弟子正练剑，忽闻钟声连响七下——这是为外姓尊者鸣的哀钟。他收剑入鞘，单膝跪地，对着南方重重叩首。身后数十人跟着跪下，齐声诵经。香炉中的烟袅袅升起，在雪中凝而不散。

某客栈二楼，说书人正讲到“沈清鸢独闯云家，一曲退千兵”，台下听众屏息凝神。他忽然停住，望向窗外纷飞的大雪，嗓音一滞，再也说不出下一个字。良久，他合上折扇，轻声道：“今日不讲了。”台下无人喧哗，众人默默起身，各自离去。

江湖各地，灯火次第亮起。不是欢宴的红烛，不是守夜的油灯，而是一盏盏为亡者点燃的长明灯。它们立于山门前、桥头边、渡口旁，烛火在风雪中摇曳，却不肯熄灭。

听雨阁内，雪已积了半尺厚。殿门依旧敞开，任风雪灌入。谢无涯仍坐在原地，抱着沈清鸢，一动不动。他的黑袍边缘沾了雪，化成水渍，浸透布料，冷意渗进肌肤，他也不管。他的眼睛一直看着她，仿佛只要不眨眼，她就不会走。

一个幼徒悄悄起身，想去取条毯子给他。刚迈一步，又停下。他看见谢无涯的手轻轻抚过沈清鸢的发丝，动作极缓，像是怕惊醒她。他最终没上前，退回原位，重新跪坐。

另一个孩子低声问：“师兄……师尊走了吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读。