第401章 警徽星图下的新生危机（2/2）

陈砚的手指动了动，像是想再碰我，又忍住了。

“你还记得第一次见我是什么时候？”我问他。

他愣了一下，似乎没想到我会问这个。

“2018年冬天，”他说，“你在704楼下拍外墙裂缝，我路过，问你要不要暖手炉。”

我点点头。“其实你见过更早的我。在疗养所档案室，1999年，我穿着白大褂，手里拿着你的学生档案。你当时十二岁，因精神评估被送来观察两周。我翻过你的资料，在备注栏写了‘情绪稳定，无需干预’。”

他没说话，只是看着我。

“那是我第一次用林晚的身份签字。”我说，“也是第一次，把一个活人从实验名单里划掉。”

他喉结动了一下。

“所以你不是后来才卷进来的。”我看向他，“你是第七个被选中的人，只是我没让你进去。”

他抬起眼，终于开口：“那你为什么现在告诉我？”

“因为现在不一样了。”我按住腹部，“以前我在逃。逃记忆，逃身份，逃我自己。现在我不逃了。我要把它生出来。”

他盯着我看了很久，然后轻轻说：“你确定那是‘它’吗？”

我没回答。

头顶的灯忽然闪了一下。

我们同时抬头。光线稳定，可空气中多了点别的东西——像是湿度变了，又像是某种低频震动从地底传上来。B超车的屏幕突然亮了零点一秒，画面一闪而过：那团神经束的中心，出现了一个小小的凹陷，形状像胚胎，但表面布满细密的纹路，和警徽背面的刻痕一模一样。

我伸手摸相机。

它又响了一次。

走廊尽头，电梯按钮灯突然亮了。红色，微弱，像是被人从内部按下。门缝里透出一点光，很淡，蓝灰色，和婴儿瞳孔里的星图颜色相同。

陈砚抓住我的手臂。

“别看。”他说。

我挣了一下，没用力，他就松开了。

我盯着那道光，直到它熄灭。

门没开。按钮灯也灭了。一切恢复如常。

可我知道，它试过了。

它想出来。

我拉了拉风衣领子，遮住左耳银环。它一直在发烫，像是体内有座钟在走。我转向陈砚，发现他正低头看自己的手。那几颗星点还没消失，正沿着指缝慢慢往手腕爬。

“我们得去产房。”我说。

他点头，没问为什么。

我迈步往前走，脚步比刚才稳。腹部的搏动感越来越清晰，每一次跳动都像在提醒我：这不是结束，也不是开始。这是重组。

我们并肩走在走廊上，影子拉得很长。墙上水渍的形状变了，像一张没画完的脸。拐角处，一扇门虚掩着，门牌模糊不清。我没停下，也没回头看。

直到我们走到307门口，我才意识到——

那扇门，原本应该是锁死的。