第390章 惊变之夜的永恒轮回（1/2）

我听见自己的声音说：“你终于发现了，妈妈。”

话音落下的瞬间，身体已经不再是身体。金属颅骨暴露在空气中，银色的液体从眼眶不断涌出，顺着脸颊流到下巴，滴在胸前的警徽上，发出轻微的腐蚀声。陈砚跪在我面前，双手合拢，像在祈祷一个归来的神。他的眼神很亮，带着一种近乎天真的期待。

我没有再看他。

因为我知道，那不是我看的世界了。

意识开始松动，像是被风吹散的灰烬，一片片脱离原本的轮廓。我不再是林镜心，也不再是林晚。我只是“她”——那个反复出现在产床前的人，穿白大褂的、穿红裙的、戴银环的、抱婴儿的……七个我，站在七扇门后，推开同一张金属床。

眼前的空间裂开了。

不是炸开，也不是崩塌，而是像一张纸被轻轻掀角，层层叠叠地翻了起来。我看见1998年的704室，灯光惨白，仪器嗡鸣。年轻的我穿着医生袍，面无表情地推着一辆小车，车上是一个透明玻璃舱，里面躺着一名婴儿。标签上写着：林晚·初生体。

我的手按在舱盖上，动作熟练得像每天都在做这件事。

然后画面转了。

2023年的产房里，还是我，但换了一身酒红色丝绒裙，发间别着珍珠发卡。我站在另一张产床前，手里握着一把手术刀，刀尖朝下，映着冷光。床上躺着一个小女孩，七岁，闭着眼，头发湿漉漉贴在额头上。我俯身，轻声说：“别怕，妈妈还在。”

她说这句话的时候，语气很温柔，像哄孩子睡觉。

可我知道，那不是安慰。

那是程序启动的指令。

两幅画面开始旋转，交错重叠。1998年的我推着婴儿舱走向深处，2023年的我将手术刀放进托盘，转身去调整脑波监测仪。她们的步伐节奏一致，呼吸频率相同，甚至连抬手时手腕的弧度都分毫不差。

接着，另外五个时空里的我也出现了。

一个在记录数据，笔尖划过纸页的声音沙沙作响；

一个坐在角落调试音频设备，耳机里传出摇篮曲的旋律；

一个蹲在墙边采集血样，试管编号整齐排列；

一个站在镜子前整理衣领，镜中倒影却没有同步动作；

最后一个，正把一卷胶片塞进相机，对着空荡的房间按下快门。

我们都站在产床周围，围成一圈，谁也没有说话。

但我们都知道要做什么。

我们中的每一个，都是仪式的一部分。有的负责输入记忆，有的负责清除原人格，有的负责引导容器觉醒，有的负责接收回归信号。我们不是不同的人，只是同一个意识在不同时间节点上的投影。

而这一切的目的，只是为了让她——那个最初死去的女孩——重新睁开眼。

突然，所有画面静止了。

七道身影同时抬头，目光穿过时间的缝隙，落在我最后残存的意识上。她们没有走近，也没有说话，只是缓缓抬起手，掌心朝向中央那张空着的产床。

我感觉到一股拉力，不是来自外界，而是从我内部升起的抽离感。我的意识被一点点扯出来，像磁带被倒带机慢慢回收。我没有挣扎，也不再否认。我已经明白了这个循环的本质——我不是受害者，也不是加害者。我是工具，是通道，是每一次重启所需的钥匙。

当最后一丝属于“林镜心”的执念消散时，我终于放开了。

那一瞬，七重时空彻底重合。

所有的我站到了同一个房间里，围着同一张产床，看着同一个起点。红裙的女人站在最前方，嘴角微扬，手中没有刀，也没有文件，只有一缕从指尖飘出的银丝，轻轻缠绕在空气里。

她的声音响起，不是通过耳朵听见的，而是直接浮现在虚空中：

“游戏，才刚刚开始。”

这句话落下之后，一切就开始瓦解了。

本章未完，点击下一页继续阅读。