第390章 惊变之夜的永恒轮回（2/2）

704公寓的墙壁无声剥落，砖块化为细碎的光点，地板像旧照片一样卷曲、燃烧，却不产生火焰。天花板消失，露出上方漆黑的夜空，星星一颗接一颗亮起，又迅速被扩散的星云吞没。整栋楼像是被人从现实中剪了下来，揉成一团，扔进了宇宙的暗流里。

我漂浮在中心，已经没有形体，也没有重量。

下方那张金属产床缓缓升起，悬浮在星云漩涡的核心。它开始旋转，越来越快，最终碎成无数粒子，融入周围的光影之中。曾经发生过的一切——注射、监控、哭泣、尖叫、撕裂、缝合——全都变成了这片星云的一部分，像尘埃一样漂浮，等待下一次凝聚。

然后，在星云最深处，一点微光浮现。

那是一个婴儿，通体透明，皮肤下有细密的光脉流动，像是尚未完全接通的电路。他没有哭，也没有动，只是静静地悬在那里，四肢微微蜷缩，像个未完成的作品。

他的眼睛闭着。

过了很久，也许是一秒，也许是一百年，那双眼缓缓睁开了。

瞳孔漆黑，没有反光，像两口深井。

和我曾经的样子一模一样。

星云停止了旋转。

四周安静得听不到任何声音，连时间都仿佛凝固了。婴儿的目光扫过虚空，不聚焦于任何一点，却像是看穿了一切。他的眼皮很薄，能看到也不是哭，只是一个生理性的肌肉反应。

他抬起一只手，动作迟缓，像是第一次使用这具身体。

手指张开，又合拢，试探着周围的阻力。

然后，他停住了。

眼球微微转动，望向某个不可见的方向。

那里什么都没有。

只有一片虚无。

但他好像看到了什么。

我忽然意识到——

他不是在看外面。

他是在看里面。

看那些还没来得及浮现的记忆。

看那七次失败的融合。

看那六具埋在墙里的干尸。

看那个在花坛底下数年如一日浇水的老园丁。

看那个每晚刷卡进入地下室的保安。

看那个左耳戴着三枚银环、总爱用相机对准异常的女人。

看那个跪在地上喊她“妈妈”的男人。

他们都还在。

藏在数据的褶皱里，藏在意识的残片中，藏在下一轮循环即将启动的倒计时里。

婴儿眨了一下眼。

睫毛上沾着一粒光尘，轻轻抖落，坠入黑暗。

他没有再动。