第200章 子夜梆声（1/2）

大兴安岭的雪，到了腊月就没了章法，像是老天爷把棉絮撕烂了往地上砸，风裹着雪粒，呜呜咽咽地在山谷里打转，撞在林场的木刻楞墙上，又弹回去，带着股子透骨的寒。暮色四合的时候，最后一点日头的微光被西山吞了个干净，天地间只剩下一片混沌的白，雪光反射着灰败的天色，把老黑山林场的轮廓勾勒得模糊又萧索。场部的几间瓦房歪歪扭扭地立在雪地里，屋顶的积雪压得椽子吱呀作响，烟囱里冒出的烟刚飘出半尺，就被风雪扯碎，散得无影无踪。通往山外的路早在半个月前就被大雪封死，这里成了一座与世隔绝的孤岛，只剩下风声、雪声，还有偶尔传来的几声狗吠，在空旷的山野里打着转就没了回响。

李树森裹紧了身上的旧棉袄，缩着脖子站在宿舍门口，往场部仓库的方向望了望。棉袄是上一任守夜人留下的，带着股子陈年的樟脑味和淡淡的霉味，不太好闻，但还算厚实。他刚二十出头，皮肤白净，眉眼间还带着城市里养出来的青涩，和这粗粝的山林格格不入。三个月前，他跟着父亲的老战友来到这老黑山林场，接替退休的老张头做守夜人。说是守夜，其实就是夜里巡巡场，看看仓库里的木料和工具，再就是照着林场的老规矩，在子时整敲那通木梆子。

“啧，这鬼地方。”李树森啐了口唾沫，唾沫刚落地就冻成了小冰粒。他是在城市里长大的，从小听父亲讲山林里的故事，心里还曾有过几分向往，可真到了这儿，才知道日子有多难熬。90年代末，经济凋敝，老林场早就没了往日的红火，年轻人都想方设法往山外跑，留在这儿的不是上了年纪的老工人，就是实在没处去的。场里总共就那么十几号人，平日里除了干活，就只能聚在食堂里烤火抽烟，聊些陈芝麻烂谷子的旧事，沉闷得让人发慌。

守夜的活儿不重，但熬人。每天天一黑，他就得扛着那根磨得发亮的木梆子，去仓库旁边的值守房待着。值守房是间狭小的木刻楞，里面除了一张板床、一张桌子，就只有一个烧煤的小火炉。炉子里的煤总是烧不旺，只能勉强维持着不冻死人的温度，墙上挂着一盏油灯，灯芯跳动着，把他的影子拉得忽长忽短，映在斑驳的木墙上，像些张牙舞爪的怪物。

最让李树森不耐烦的，是那个敲梆子的规矩。来的第一天，老工头刘炮就把他拉到一边，脸色严肃得像块铁板，反复叮嘱：“小子，守夜的规矩就一条，记死了——每天子时整，必须拿着梆子，在场部院子的四个角，东南西北各敲三遍，一遍不能多，一遍不能少。敲完赶紧回值守房，别瞎溜达，更别往废木料棚那边去。”

刘炮是场里的老人，据说在这儿待了快四十年，早年是林场的炮手，枪法准，性子烈，说话办事都带着股子不容置疑的狠劲。他脸上刻满了风霜，眼角的皱纹深得能夹住雪粒，眼神浑浊却透着股子慑人的光。李树森当时随口应着，心里却没当回事，只觉得这都是老辈人传下来的封建迷信，无非是用来吓唬人的。不就是敲梆子吗？多敲一遍少敲一遍，能有什么差别？山里的野兽要是真来了，敲几声梆子就能吓走？他心里暗笑，觉得这些老工人真是被山里的日子磨得太胆小了。

食堂的烟囱里飘出了饭菜的香味，混着煤烟味，在风雪里弥漫开来。李树森转身往食堂走，脚下的积雪没到了脚踝，每走一步都要费不小的劲，雪粒钻进裤脚，凉得他一哆嗦。食堂里已经坐了几个人，都是场里的工人，正围着桌子烤火，手里端着搪瓷缸，里面是滚烫的茶水。老工头刘炮坐在最里面的位置，手里夹着一根自卷的旱烟，吧嗒吧嗒地抽着，烟雾缭绕中，他的脸更显阴沉。会计老赵坐在旁边，戴着一副老花镜，正低头算着什么，眉头皱得紧紧的。

“树森，来了？快坐，刚热好的红薯，赶紧吃一个暖暖身子。”做饭的王婶见他进来，从灶膛里掏出一个烤得焦黑的红薯，递了过去。王婶是场里唯一的女人，丈夫早年在山里出事了，她就留在林场做饭，性子和善，对李树森这个城里来的年轻人格外照顾。

李树森接过红薯，烫得他直换手，剥开焦黑的外皮，里面的瓤金灿灿的，冒着热气，咬一口，又甜又糯，暖意顺着喉咙滑进肚子里，舒服得他叹了口气。“谢谢王婶。”他找了个空位坐下，旁边的几个工人跟他打了声招呼，又继续聊起了天，无非是抱怨日子难，盼着雪化了能出山买点东西。

“小子，今晚是你值夜的第三晚，梆子的规矩记牢了？”刘炮突然开口，声音粗哑，打破了食堂里的喧闹。

李树森愣了一下，随即点点头：“记牢了刘叔，子时整，四个方向各敲三遍。”

“不是记牢，是要刻在骨子里。”刘炮把烟蒂摁在地上的炉灰里，眼神直直地盯着他，“山里的规矩，不是闹着玩的。三十年前，就有个守夜的，就是因为坏了规矩，最后……”

“老刘，别说了。”老赵突然抬起头，打断了刘炮的话，他看了李树森一眼，眼神里带着点说不清道不明的意味，“孩子刚过来，别吓着他。”

刘炮哼了一声，没再往下说，只是拿起桌上的搪瓷缸，喝了一大口茶水，重重地把杯子放在桌上，发出“哐当”一声响。食堂里的气氛顿时变得有些沉闷，没人再说话，只有炉火噼啪作响，还有窗外风雪呼啸的声音。

李树森心里犯了嘀咕，他看得出来，刘炮和老赵都知道些什么，关于那个三十年前失踪的守夜人，关于那个敲梆子的规矩。可他们偏偏不肯说清楚，这让他心里既有些好奇，又有些莫名的烦躁。他觉得这些老人就是太迷信，把一些偶然的事情和所谓的“规矩”绑在一起，弄得神神叨叨的。

吃完饭，李树森帮着王婶收拾了碗筷，就扛着木梆子往值守房去了。雪还在下，风更紧了，刮在脸上像刀子割一样疼。他缩着脖子，加快了脚步，手里的木梆子沉甸甸的，是硬木做的，上面刻着些简单的纹路，磨得光滑发亮，不知道被多少任守夜人用过。走到仓库门口，他停下来看了看，仓库是座大木屋，堆放着一些新伐的木料和锯子、斧头之类的工具，门口挂着一把大锁，锁芯上已经积了一层薄雪。旁边就是值守房，他推开门，一股寒气扑面而来，夹杂着煤烟和灰尘的味道。

李树森把梆子放在桌上，生起了小火炉。炉子里的煤块慢慢变红，发出微弱的热量，把房间里的寒气驱散了一些。他点亮油灯，昏黄的灯光照亮了狭小的房间，墙上挂着一本旧日历，日期停留在上个月，旁边还贴着一张泛黄的纸条，上面写着“子时敲梆，四方三遍”，字迹潦草，应该是上一任守夜人留下的。

夜深了，风雪声似乎更响了，像是有无数只野兽在窗外嘶吼。李树森坐在桌前，百无聊赖地翻着一本破旧的小说，眼睛看着书，心里却想着白天刘炮的话。三十年前失踪的守夜人，到底出了什么事？真的是因为坏了敲梆子的规矩吗？他摇了摇头，把这些念头抛到脑后，觉得都是无稽之谈。

不知不觉间，油灯的灯芯跳动了一下，光线暗了几分。李树森抬头看了看桌上的旧闹钟，时针已经指向了十一点五十，快到子时了。他伸了个懒腰，站起身，拿起桌上的木梆子。外面的风雪还没停，他走到门口，刚推开一条缝，一股寒风就灌了进来，冻得他一激灵。

“真麻烦。”李树森嘟囔了一句。他原本就觉得这规矩多余，此刻站在温暖的值守房门口，看着外面漫天风雪，更是不想出去挨冻。反正这深更半夜的，场里又没人，少敲一遍应该没人知道吧？他心里冒出这个念头，就再也压不下去了。左右看了看，雪地里空无一人，只有风雪在肆虐。

“就少敲一遍，应该没事。”他给自己找了个借口，深吸一口气，推开门走进了风雪里。场部院子的四个角分别在东南西北四个方向，距离不算太远，但在齐脚踝的雪地里走一圈，也得费不少功夫。他先走到东边的墙角，举起梆子，“梆、梆”敲了两下，声音不算大，被风雪裹挟着，没传多远就散了。接着，他又快步走到南边、西边、北边的墙角，每处都只敲了两下，敷衍了事。

敲完最后一下，李树森松了口气，转身就往值守房跑。就在他快要跑到门口的时候，一阵奇怪的声音突然传入了耳朵。那声音像是有什么沉重的东西在雪地上拖拽，“喀啦、喀啦”，伴随着积雪被碾压的“咯吱”声，从仓库后面传来，也就是堆放陈年木料的废棚方向。

李树森的脚步猛地顿住，心里咯噔一下。这时候，场里的人都早就睡熟了，谁会在仓库后面拖拽东西？他屏住呼吸，侧耳倾听，那“喀啦”声还在继续，断断续续的，像是拖拽着一截粗壮的圆木，每动一下，都带着股子吃力的沉重感。

“谁在那儿？”他壮着胆子喊了一声，声音在风雪里微微发颤。回应他的，只有风雪的呼啸声和那诡异的拖拽声。李树森心里有些发毛，他想起了刘炮的叮嘱，不让他往废木料棚那边去。可那声音就在不远处，像是在勾着他的好奇心。

他犹豫了一下，还是忍不住朝着仓库后面走去。仓库后面的雪更深，没到了小腿肚，走起来格外费力。他深一脚浅一脚地往前走，手里紧紧攥着木梆子，心里既紧张又害怕。那“喀啦”声越来越近了，他甚至能闻到一股淡淡的、潮湿的木头霉味，混杂着雪的寒气，钻入鼻腔。

转过仓库的拐角，他借着雪光，往废棚方向看去。这一眼，让他浑身的血液瞬间冻结，手里的木梆子“啪嗒”一声掉在了雪地上。雪地里，赫然印着一串怪异的脚印。那脚印很大，比成年人的脚掌还要宽上一圈，形状却既不像人，也不像山里的野兽。脚印的前端有几个模糊的趾印，像是熊的爪子，可后端却拖着一道长长的痕迹，像是有什么东西在地上拖拽着。更诡异的是，这串脚印从山林深处延伸出来，一直通向废棚门口，每一个脚印都深陷在积雪里，边缘清晰，显然是刚留下的。

那“喀啦”声，就在废棚里面！李树森的心跳得飞快，咚咚咚地像是要从嗓子眼里跳出来。他想转身跑，可双脚像是灌了铅一样，动弹不得。他盯着废棚的门，那是一扇破旧的木门，早就腐朽了，挂着一把生锈的铁锁，此刻却虚掩着，露出一条缝隙。

风雪从缝隙里灌进去，发出“呜呜”的声响。他看到，废棚里的雪地上，散落着一些陈年的木料，都是些干透了的老木头，带着深深的裂纹。而在废棚的中央，所有的木料都被诡异地堆成了一座硕大的“坟包”，圆鼓鼓的，像一座小型的土坟，高矮和一个成年人差不多。那些木料堆得整整齐齐，层层叠叠，像是有人精心堆砌的一样。

而在那“坟包”的顶端，静静地摆着一个东西。李树森眯起眼睛，借着雪光仔细看去，那是一个木梆子，和他手里的这个很像，但更旧，布满了污垢，边缘还缺了一角，像是被什么东西硬生生咬掉的一样。

“喀啦……”就在这时，废棚里又传来一声拖拽声，紧接着，那扇虚掩的木门“吱呀”一声，缓缓地关上了。李树森吓得魂飞魄散，再也顾不上别的，转身就往值守房跑，连掉在雪地里的木梆子都忘了捡。他跑得飞快，积雪溅了他一身，冷风灌进喉咙里，疼得他直咳嗽。

冲进值守房，他“哐当”一声关上房门，背靠着门板，大口大口地喘着粗气。心脏还在疯狂地跳动，浑身的肌肉都在发抖，冷汗浸湿了内衣，贴在身上，冰凉刺骨。他死死地盯着房门，仿佛那扇门随时都会被什么东西撞开。

过了好一会儿，他的情绪才稍微平复了一些。他走到桌前，拿起油灯，灯光摇曳，照亮了他苍白的脸。他想起了雪地里的怪异脚印，想起了废棚里的木坟，还有那个缺了角的旧梆子。一股寒意从脚底升起，顺着脊椎蔓延到全身。难道刘炮说的都是真的？这山里，真的有什么东西？

他不敢再想下去，把油灯放在桌上，蜷缩在板床上，用被子紧紧地裹住自己。外面的风雪还在呼啸，那诡异的“喀啦”声再也没有传来，但他总觉得，有什么东西就在门外，在黑暗中静静地盯着他。这一夜，李树森睁着眼睛直到天亮，丝毫没有睡意，脑子里全是昨晚的诡异景象。

天刚蒙蒙亮，风雪终于小了一些。李树森挣扎着从床上爬起来，拉开房门，外面的世界一片洁白，阳光透过云层，洒在雪地上，反射着刺眼的光。他下意识地看向仓库后面，雪地上的脚印还在，只是被新下的一层薄雪覆盖了一些，显得有些模糊。他又看向值守房门口，昨晚掉在雪地里的木梆子还在，上面积了一层薄雪。

他走过去，捡起木梆子，心里还是有些发怵。这时候，远处传来了脚步声，他抬头一看，是老工头刘炮。刘炮扛着一把铁锹，应该是去清理场院里的积雪。看到李树森，刘炮的脚步顿了一下，眼神扫过他苍白的脸，又看了看他手里的木梆子，眉头皱了起来。

“小子，你昨晚……没按规矩来？”刘炮的声音依旧粗哑，带着一股审视的意味。

李树森心里一紧，不敢隐瞒，点了点头，把昨晚的事情一五一十地说了出来，包括自己只敲了两遍梆子，听到的拖拽声，雪地里的怪异脚印，还有废棚里的木坟和那个缺角的旧梆子。他说得口干舌燥，语气里带着难以掩饰的恐惧。

刘炮听完，脸色变得格外阴沉，嘴唇抿成一条直线，眼神里透着股子凝重。他沉默了半天，才重重地叹了口气：“该来的，还是来了。你这小子，就是不信邪。”

“刘叔，那到底是什么东西？还有那个旧梆子，是不是和三十年前失踪的那个守夜人有关？”李树森急切地问道。

刘炮看了他一眼，没回答，转身朝着废棚的方向走去。李树森赶紧跟了上去。走到废棚门口，刘炮推开虚掩的木门，里面的景象和昨晚一样，那座木坟依旧静静地立在中央，顶端的旧梆子还在，只是上面落了一层薄薄的雪。刘炮走到木坟前，盯着那个旧梆子，眼神复杂，像是在回忆着什么。

“那是老吴头的梆子。”刘炮缓缓开口，声音带着几分沙哑，“三十年前，老吴头就是这儿的守夜人。”

李树森屏住呼吸，认真地听着。

“那时候，林场比现在红火，人也多。老吴头是个老炮手，枪法准，胆子也大，就是性子有些倔，不信什么规矩。”刘炮顿了顿，继续说道，“有一天晚上，也是这么个大雪天，老吴头嫌敲梆子麻烦，就偷了懒，具体少敲了几遍，没人知道。结果第二天，人们就发现他不见了。场里的人都出去找，找了好几天，都没找到。最后，有人在这废棚里发现了这个缺角的梆子，还有一串和你昨晚看到的一样的脚印，从废棚一直延伸到山林深处。从那以后，老吴头就再也没出现过，活不见人，死不见尸。”

“那……那木坟是怎么回事？还有那个拖拽声？”李树森问道。

“是山里的东西弄的。”刘炮的声音压得很低，像是怕被什么东西听到，“老辈人都说，大兴安岭深处，藏着些说不清道不明的东西。咱们林场的守夜人敲梆子，不只是为了驱兽，更是为了和山里的东西‘报数’，算是一种契约。子时整，四方各敲三遍，告诉它们，我们在这儿，守着这片林子，也守着规矩。要是少敲了，就是坏了契约，它们就会出来‘提醒’你。”

本章未完，点击下一页继续阅读。