第199章 地窨子里的守魂人（1/2）

雪是半夜突然大起来的。

杨建国记得很清楚，那天下午天空还泛着点灰白，像是脏了的棉絮。他赶着回三江平原东边的第三垦荒点，肩上扛着从三十里外公社换回来的半袋苞米种。路走到一半，天就沉下来了，铅灰色的云压得很低，几乎要蹭到远处光秃秃的白桦树梢。风起了，不是那种徐徐的北风，而是打着旋儿、卷着雪沫子的妖风，呜呜咽咽的，像有无数张嘴在荒原上同时哭嚎。

“要坏菜。”老杨心里咯噔一下，加快了脚步。

可是晚了。不到半个时辰，天地间就剩下一种颜色——白，也不是纯净的白，是那种搅浑了的、带着死气的苍白色。雪片子横着飞，打得人脸生疼。视线缩到不足十步，连来时的车辙印都被抹平了。北大荒的暴风雪就是这样，说来就来，蛮横得不讲道理，像要把地上所有活物都生吞进它白茫茫的肚子里。

老杨知道不能再走了。这种天气，在野地里硬扛，到明天早上就是一根冻得梆硬的冰棍。他眯着眼，努力辨认着方向。风稍微歇口气的当口，他看见右前方约莫百来步的地方，有个低矮的、几乎被雪埋平的隆起。

是地窨子。

北大荒垦荒初期，来不及盖正经房子，这种半地下式的窝棚是最常见的栖身之所。挖个一人多深的方坑，顶上架些椽子，铺上草垫子、油毡布，再糊上厚泥，留个斜坡门洞，就是个能猫冬的地方。眼前这个，显然已被遗弃很久，门洞像一张塌陷的、黑黢黢的嘴，一半已经叫雪给淤住了。

老杨犹豫了。荒原上关于废弃地窨子的邪性传闻不少。可背后的风推着他，像无数只冰冷的手。寒意已经穿透了厚厚的棉袄棉裤，往骨头缝里钻。他啐了一口带冰碴的唾沫，把肩上快冻硬的粮袋往上颠了颠，弓着身子，朝那片黑影挪了过去。

靠近了，那股子衰败气更重。门是用几块破木板胡乱钉的，斜搭在洞口，几乎要被积雪压垮。老杨用脚踹开堵门的雪，一股混着土腥、霉烂和某种难以言喻的陈腐气味猛地扑出来，呛得他后退了半步。里面黑得扎实。他划亮身上仅剩的三根火柴中的一根，微弱的光跳动几下，勉强照出个轮廓——是个不大的长方形空间，比他以前住过的地窨子似乎还要深些。

火柴灭了。黑暗重新合拢，比外面风雪呼啸的世界更让人觉得心头发紧。但这里至少没有风。老杨一咬牙，矮身钻了进去。

黑暗是有重量的，尤其在这种被大地半吞噬的空间里。老杨摸索着，脚下是夯实后又有些松软的泥土地，踩上去虚浮浮的。空气阴冷，不是外头那种干冽的冷，而是带着湿意的、往骨髓里渗的阴寒。他靠墙慢慢坐下，墙是土墙，摸上去湿漉漉、黏糊糊的。他从怀里掏出个铁皮罐子，里面有几张引火的碎纸和一小把干燥的草绒。又划亮一根火柴，这次小心地护着，点燃了纸绒。

一团小小的、橙黄的光晕撑开一小圈黑暗。

地窨子内部显出了全貌。比想象中规整，约莫一丈见方，一人半高。对面墙上还残留着用木棍钉成的简陋架子，上面空无一物，积着厚厚的灰。墙角堆着些烂稻草，已经板结成黑褐色的一坨。最让老杨注意的是，在靠里侧的墙根下，放着个东西。

一个暗绿色的木箱。约莫二尺长，一尺来高，箱角包着锈得发黑的铁皮。箱盖上有模糊的、褪了色的油漆字迹，他凑近火光仔细辨认，是日文，还有些依稀可辨的数字编号。日军的东西。

老杨的心猛地一沉。北大荒这片土地下，埋着太多关东军时期的不堪往事。垦荒队打井、挖渠，时不时就能掘出锈蚀的枪械、钢盔，甚至白骨。大家都说，这黑土地肥，是因为吸饱了血。可这样单独一个军用箱，出现在一个远离已知日军据点遗址的废弃地窨子里，透着说不出的蹊跷。

外面的风雪声似乎遥远了，地窨子里只剩下他自己的呼吸声和火焰偶尔的噼啪响。寂静放大了所有细微的感觉——身下土地的潮气，空气中悬浮的尘土味，还有那箱子散发出的、若有若无的金属锈味和另一种更陈旧的、类似旧呢子布料的气味。

鬼使神差地，他挪了过去。箱子没上锁，只是扣着两个生锈的搭扣。他伸出手，冰凉的铁扣触感让他指尖一颤。犹豫了几秒，他还是掀开了箱盖。

一股更浓的陈旧气味涌出。首先看到的是一抹暗黄色，叠得整整齐齐。老杨提起来，是一件军大衣，完好，只是颜色黯淡，呢料摸上去又硬又冷，像死人的皮肤。衣服得厉害。

老杨拿起日记本，皮质封面滑腻冰凉。他翻开第一页，纸张已经泛黄发脆，上面是密密麻麻的日文，笔迹起初还算工整，越到后面越显凌乱、潦草。老杨不懂日文，但里面夹杂着一些汉字，能猜个大概。他凑近那簇越来越弱的火苗，一页页翻看。那些破碎的汉字跳进眼里：“镇压……反抗……村民……处理……”“中尉命令……全部……坑……”“仪式……镇魂……不得离开……”

字里行间透出的寒意，比地窨子里的阴冷更甚。翻到中间某页，他看到一幅用钢笔简单勾勒的地图，那轮廓……老杨猛地抬头，环顾四周，心脏狂跳起来。那地图画的，似乎就是这个地窨子及其周围区域的俯视图！在地窨子中心的位置，画着一个诡异的符号，旁边标注着更多的日文。而在符号周围，分布着十几个小小的、歪斜的“x”标记。

一个可怕的猜想在他脑中成形。他急速往后翻，后面的字迹更加狂乱，汉字也更多：“他们……在疯了……朝影子开枪……”“封印……不能破……门……永远……”“我们也会……留下……守……”

最后几页几乎全是癫狂的涂抹和重复的“帰りたい”（想回家）、“许して”（原谅我）。

“啪嗒。”日记本从他发抖的手里滑落，掉在泥地上。几乎同时，那簇坚持了很久的小火苗，倏地熄灭了。不是燃尽，而是毫无征兆地，像被什么东西掐灭了一样。

绝对的黑暗。

“呜——”风声似乎变了调，从门洞那里挤进来，不再是单纯的呼啸，里面好像掺杂了别的什么声音，细细的，幽幽的，像很多人在很远的地方啜泣，又像就在耳边吹气。

老杨浑身的汗毛都竖了起来。他猛地转向门洞的方向，尽管什么也看不见。他想起身冲出去，立刻，马上离开这个鬼地方！可腿却像灌了铅。不，不能慌。他深呼吸，强迫自己冷静。也许是风声，也许是自己太紧张产生了幻听。

他摸索着，找到掉落的日记本，塞回箱子，想盖上箱盖。就在他的手指碰到箱盖边缘时——

“咯啦……咯啦……”

声音是从箱子里传来的。很轻微，像是指甲在缓慢地刮擦木头的内壁。

老杨像被烫到一样缩回手，倒退好几步，脊背重重撞在土墙上，震下一蓬灰土。他死死盯着黑暗中的箱子轮廓，大气不敢出。

刮擦声停了。

死寂。但那种被窥视的感觉却愈发强烈，仿佛黑暗里挤满了看不见的东西，正静静地围着他。

他再也顾不上了，连滚爬爬扑向门洞。木板门还在。他伸手去推——

推不动。

不是被雪堵了。门是从里面被闩上了？可他进来时明明没有闩门！他摸索着门边，找到那根横着的粗木门闩。它好好地插在门鼻里，插得死死的。他用力去拔，木闩纹丝不动，像焊死了一样。不，不只是门闩，整扇门都仿佛与门框凝结成了一个整体，任凭他用肩膀撞，用脚踹，除了震下些尘土，门板连晃都不晃一下。

他被困住了。

恐慌像冰水一样淹没了他。他背靠着冰冷坚硬的门板，滑坐到地上，绝望地喘息。地窨子像个巨大的棺材，而他正在里面。那本日记里说的“封印”、“不得离开”……是真的？

不知过了多久，也许几分钟，也许几小时，时间在这里失去了意义。老杨的双眼逐渐适应了黑暗，能模糊看到一些物体的轮廓。箱子还在那里，沉默地蹲在墙角，像一个蹲伏的怪物。

他开始出现幻觉。不，也许不是幻觉。眼角的余光总瞥见墙角有什么黑影动了一下，可定睛看去，又只有凝固的黑暗。有时觉得背后有细微的脚步声，像有人踮着脚在泥地上轻轻走动，猛回头，却只有空荡荡的黑暗和自己如擂鼓般的心跳。

最可怕的是声音。低语声。不是风声，是确确实实的、压得很低的絮语，断断续续，用的是他听不懂的语言，但那种语调里的怨毒和冰冷，却能直达心底。是日语。日记里那些鬼魂的呓语？

他蜷缩在门边，用棉袄紧紧裹住自己，牙齿不受控制地打颤。寒冷和恐惧内外夹击。他想起箱子里的军装，那冰冷僵硬的触感。想起日记里“守”的字样。难道当初在这里犯下罪行的日本兵，最后也以某种方式被困住，成了这封印的一部分？

“嗬……嗬……”

他忽然听到自己喉咙里发出奇怪的声音，不是害怕的抽气，而是某种干涩的、试图模仿音节的声音。他惊恐地捂住自己的嘴。可手指触碰到的嘴唇，却在不自觉地蠕动，舌尖抵着上颚，发出一个模糊的音节：“……せ……”

是日语“せ”（se）的发音！他根本没学过日语！

老杨的头皮彻底炸开。他想大喊，想阻止自己，可那股控制嘴唇和舌头的力量仿佛来自他身体内部，来自更深的地方。他拼命摇头，用拳头捶打自己的脸颊。短暂的失控停止了，嘴里只剩下他自己粗重的喘息和血腥味——他把嘴唇咬破了。

但那种被侵入的感觉没有消失，反而更清晰了。他觉得四肢开始发僵，发沉，尤其是手臂，关节像是生了锈，活动起来带着一种不情愿的滞涩感。脑子里时而昏沉，时而又异常清醒，清醒地感受着某种外来的意识碎片像水银一样，试图渗入他的思维。

本章未完，点击下一页继续阅读。