第187章 梁上灯（1/2）

小李推开老宅院门时，铁锈摩擦的声响撕破了雪原的寂静。

院子里的雪积了半尺厚，没过了脚踝。东南角的柴火垛早已塌了大半，枯黑的枝杈从雪里刺出来，像僵死的手指。三间砖瓦房蒙着层灰扑扑的雪，屋檐下挂着冰溜子，最长的得有半米，透着一股子说不出的孤寂。这就是爷爷留下的房子，在松花江支流边上，离最近的村子还有三里地。

屋子里比外面还冷。一开门，那股经年不散的霉味混着尘土气就扑了过来。小李放下行李箱，搓了搓冻僵的手。堂屋正中央摆着张八仙桌，桌上供着香炉，灰早就凝成了块。墙上贴着几张年画，颜色褪得只剩些模糊的影子，隐约能看出是抱鲤鱼的胖娃娃。东屋是炕，西屋堆着杂物。他抬头看，房梁黑乎乎的，蛛网结了一层又一层，像罩着层薄纱。

“得先烧炕。”小李自语道。

他在院子里劈了些柴，又去井台摇水。井轱辘吱呀吱呀地响，绳子冻得扎手。东北腊月的天，下午三点多，日头已经偏西了。远处的江面上，白茫茫一片，偶尔有几只乌鸦飞过，叫声干巴巴的，落在雪地上就被吞没了。

烧上炕，屋里渐渐有了点热乎气。小李开始收拾。爷爷是去年冬天走的，走得很突然，脑溢血。父亲在南方工作，赶回来办完丧事就匆匆回去了，老宅一直这么空着。这次小李回来，一是收拾东西，二是想想这老宅怎么处理——是卖了，还是留着？

傍晚时分，隔壁村的王老六来了。他是爷爷的老友，听说小李回来了，特意骑摩托过来的，车斗里还放着棵酸菜和几根血肠。

“你爷走得急，这屋子一直没拾掇。”王老六帮着生火做饭，锅里炖着酸菜白肉，热气蒸腾。两人盘腿坐在炕上，就着炕桌喝了些散白。

酒过三巡，话匣子打开了。王老六指着房梁说：“你小时候常来这住，记得不？夏天那会儿，你爷总抱着你，指着房梁讲故事。”

小李抬头看去。昏黄的灯光下，房梁上的阴影重重叠叠。他眯起眼，忽然注意到房梁靠东头的位置，似乎挂着个什么东西。先前打扫时没留意，现在借着灯光，隐约看出是个人形的轮廓，颜色和房梁的木色很接近。

“那是什么？”小李指着问。

王老六顺着他的手指看过去，脸色微微一变。他放下酒杯，站起身，眯着眼睛仔细瞅了好一会儿，才慢慢坐回炕上，端起酒杯抿了一口。

“那是……你爷早年扎的东西。”王老六的声音低了些，“别碰它。”

“纸人？”小李有些好奇。东北农村有扎纸人的习俗，办白事时烧给亡者，但通常不会留在自家屋里，更不会挂在房梁上。

王老六点点头，又摇摇头：“不一样。那不是一般的纸人。”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“那是引魂的。”

小李还想问，王老六却岔开了话题，说起今年的收成和江上打渔的事。临走前，王老六站在院门口，回头看了眼堂屋，欲言又止，最后只说：“夜里要是听见啥动静，别起来看。天亮就好了。”

送走王老六，小李回到堂屋。他搬来椅子，架在桌上，爬上去想看个究竟。

那纸人挂在房梁背阴处，离墙约莫一尺。是用旧报纸和黄表纸扎的，已经褪色发脆，沾满了灰尘。纸人约莫一尺高，有手有脚，脸上用墨笔画着模糊的五官，嘴角似乎微微上翘，在昏暗的光线下显得诡异。最特别的是，纸人右手提着个小纸灯笼，也是纸扎的，灯笼的骨架都露出来了，里面空荡荡的。

小李伸手想把它取下来，手指刚碰到纸人的脚，一股寒意猛地从指尖窜上来——不是温度的低，而是一种说不出的阴冷。他缩回手，犹豫了一下，还是下来了。

“明天再说吧。”他心想。

第一夜，小李睡在东屋炕上。炕烧得挺热，但后半夜却总觉得冷，像有风从门缝钻进来。他迷迷糊糊中，似乎听到堂屋有窸窸窣窣的声音，像是纸被风吹动。但窗户都关严实了，哪来的风呢？

第二天一早，小李发现灶台上的饭菜少了一半。他记得昨晚明明吃剩了一碗米饭和半盘炒鸡蛋，打算今早热了吃，可现在碗和盘子都空了，洗得干干净净地放在案板上。

“老鼠？”小李皱眉。可盘碗都洗净了，老鼠会这么做？

他摇摇头，觉得自己想多了。白天继续收拾屋子，在西屋发现不少老物件：爷爷的旱烟袋、几本泛黄的农历、还有一些老照片。照片上，年轻的爷爷抱着一个孩子，笑容满面。小李从没见过那个孩子，问父亲，父亲也只说那是很早以前的事了，别多问。

下午，小李终于决定处理那个纸人。他再次架起椅子，这次带上了手电。光照在纸人脸上，那双墨笔描的眼睛似乎在反光，直勾勾地盯着他。小李深吸一口气，伸手抓住纸人——

“不能动！”

院外突然传来一声喊。小李吓了一跳，差点从椅子上摔下来。转头看去，是村里的赵婆婆，拄着拐杖站在院门口，脸色煞白。

小李赶紧下来，开门请赵婆婆进屋。老人家却死活不肯进堂屋，只站在院子里说话。

“那东西动不得！”赵婆婆的声音发颤，“那是你爷扎的引魂灯，给没留住的孩子指路的。你动了，那孩子就找不到归处了。”

小李听得云里雾里。赵婆婆这才说起一段往事：六十年前，村里闹过一场风寒，死了好几个孩子。那时候医疗条件差，夭折的孩子不能进祖坟，家人就在家里挂个引魂灯，灯里点上蜡烛，给孩子的魂魄照亮回家的路，等过了头七才取下烧掉。

“但你爷扎的这个……不一样。”赵婆婆压低声音，“听说那年，他有个侄女，才三岁，没了。孩子妈哭疯了，不让下葬，非要留着。你爷就给扎了这个纸人，提着灯，说能留住孩子的魂，等来世再投胎。可后来……”

“后来怎么了？”

赵婆婆摇摇头，不肯再说，只反复叮嘱：“千万别动它。要是灯亮了，你就赶紧走，别回头。”

送走赵婆婆，小李心里有些发毛。他回到堂屋，盯着房梁上的纸人。纸灯笼空荡荡地悬着，在从窗子透进来的微光里，投下一小片扭曲的影子。

那天晚上，小李特意把剩饭菜放进橱柜，还扣上了碗。临睡前，他检查了堂屋的门窗，都关得严严实实。

半夜，他被一阵细微的声响惊醒了。

吱呀——吱呀——

像是椅子轻轻摇晃的声音。

小李屏住呼吸，仔细听。声音是从堂屋传来的。他悄悄爬起来，披上衣服，走到门边，透过门缝往外看。

堂屋没开灯，但有一小团微弱的光晕，在黑暗中轻轻晃动。

是那盏纸灯笼。

它亮了。

不是火光，而是一种幽绿色的、冷冰冰的光，勉强照亮纸人那张模糊的脸。纸人依旧挂在房梁上，但位置变了——小李清楚地记得，白天它挂在靠东头，现在却在房梁正中央。

更诡异的是，纸人的影子投在墙上，那不是静止的影子，而是在微微晃动，像在轻轻摇摆。

小李的后背冒出一层冷汗。他死死盯着那团光，不知过了多久，幽光渐渐暗下去，最终熄灭。堂屋重新陷入黑暗。

他一夜没合眼。

天亮后，小李第一件事就是冲进堂屋检查。纸人回到了靠东头的位置，纸灯笼空荡荡地挂着，看不出任何异样。他打开橱柜——昨晚扣着的碗被掀开了，里面的饭菜又少了一半。

小李感到一阵寒意。他决定今天一定要把这东西处理掉。

他搬来梯子，爬上房梁。这次不管谁拦，他都要把这纸人拿下来烧了。可当他伸手去抓时，纸人却突然晃动起来，不是被风吹的那种晃，而是像有生命似的，向旁边挪了一点，刚好避开他的手。

小李愣在梯子上。

他盯着纸人，纸人脸上那墨笔画的五官，此刻看起来似乎在笑。

那天下午，小李去了村里，想打听更多关于这个纸人的事。几个老人一听他问，都摇头避而不谈。只有一个醉醺醺的老汉，在村口小卖部门口晒太阳时，含糊地说了几句。

“你爷啊……心善，但有些事，不能强求。”老汉眯着昏花的眼睛，“那孩子喜欢你家，舍不得走。你爷就让她留下了。可人鬼殊途啊，留久了，就分不开了。”

“什么孩子？”小李追问。

“你该去问问你爹，他有没有个姐姐。”老汉说完，就打着哈欠闭上眼睛，不再说话了。

小李心里乱糟糟的。他给父亲打电话，父亲在电话那头沉默了很久，才说：“你有个姑姑，三岁那年没了。具体怎么回事，我也不清楚，你奶奶生前从不提这事。那纸人……既然老人们说不让动，你就别动了。收拾完东西赶紧回来吧。”

“可它在动啊，爸！”小李压低声音，“夜里，灯笼自己会亮，纸人会挪位置，饭菜还会被偷吃！”

电话那头传来倒吸冷气的声音。良久，父亲说：“我找个人去看看。在那之前，你晚上去村里住，别在老宅过夜。”

但小李没听。一种奇怪的执拗抓住了他——他倒要看看，这东西究竟能怎样。

第三天夜里，小李准备了摄像机，架在堂屋角落，镜头对准房梁。他自己则躲在西屋，门虚掩着，透过缝隙观察。

十一点，堂屋的灯关了。一片漆黑。

十二点刚过，那幽绿色的光又亮了。

这次小李看得更清楚：光是从纸灯笼内部发出的，没有光源，就那么凭空亮着。纸人开始缓缓移动，沿着房梁，一寸一寸地向西挪动。它的影子投在墙上，不是纸人扁平的影子，而是一个小女孩的影子，扎着羊角辫，穿着小棉袄，在墙上一步一步地走。

小李浑身汗毛倒竖。

影子走到墙的尽头，消失了。紧接着，堂屋里传来碗碟轻轻碰撞的声音。

小李咬咬牙，猛地冲出去，打开灯——

堂屋瞬间大亮。纸人挂在房梁西头，灯笼已经灭了。八仙桌上，昨晚他故意留下的一碗米饭和两块红烧肉，少了一半。而纸人的嘴边，赫然粘着几颗饭粒和一点油渍。

小李站在那儿，手脚冰凉。

第四天，他决定无论如何都要烧了这纸人。什么禁忌，什么传说，他都不管了。

他爬上房梁，这次用上了夹煤的铁夹子，直接夹住纸人的身子，用力一拽——

纸人轻飘飘地落下来，掉在地上，扬起一片灰尘。那盏小纸灯笼从它手里脱落，滚到一边。

小李跳下房梁，捡起纸人，触手还是那种阴冷。他拿到院子里，堆上柴火，浇了点煤油，划燃火柴。

火苗蹿起来，迅速吞没了纸人。纸人烧得很快，在火焰中蜷曲、变黑、化为灰烬。小李盯着那团火，直到最后一点火星熄灭，才松了口气。

他把纸灯笼也扔进灰烬里，看着它烧成灰。

做完这一切，天已经黑了。小李回到屋里，觉得轻松不少。他做了顿饭，好好吃了一顿，晚上睡得特别沉。

本章未完，点击下一页继续阅读。