第181章 磨道驴影（2/2）

王老栓心里害怕，想去请马婆婆来看看，可又觉得丢人——活了大半辈子，从没信过这些东西，现在却要去求萨满，传出去村里人该怎么笑话他？他咬着牙，想再撑几天，可诡异的事情越来越多。

有一天早上，他起床的时候，发现自己的裤脚上沾着不少新鲜的泥灰，和磨房地面上的土一模一样，还带着点潮湿的气息。他明明一晚上都没出门，这泥灰是哪来的？还有一次，他在自己的炕沿上发现了几个模糊的蹄印，很小，像是驴的蹄子印，沾着黑色的泥，和那截驴骨上的泥一模一样。

他越来越害怕，甚至开始怀疑自己是不是得了什么怪病，出现了幻觉。直到有一天，他在自己的掌心发现了几个鲜红的血泡，磨得发亮，像是被什么硬东西蹭的。他这才猛地想起，梦里那匹黑驴，总是用头顶他的手，像是要他做什么。

“难道是我自己？”一个可怕的念头在他脑海里闪过。为了验证这个想法，他想了个办法。当天晚上，他在磨房的磨道上撒了一层细灰，又在自己的手指上缠了一根红绳，红绳的另一头系在炕头的柱子上。然后，他躺在床上，假装睡着，眼睛却留着一条缝，盯着门口。

刚过三更，那熟悉的驴叫声又响了起来。王老栓感觉自己的身体变得轻飘飘的，像是不受控制一样，从床上坐了起来，下了炕，朝着磨房的方向走去。他想喊，却发不出声音；想停下来，却迈不开脚步，只能像个木偶一样，被一股无形的力量牵引着。手指上的红绳被扯得紧紧的，勒得指头疼，可他还是停不下来。

走进磨房，他看见那盘磨盘正静静地立在中央，月光从窗户里照进来，洒在磨盘上，泛着冷光。他走到磨盘旁边，伸出手，放在了冰冷的磨盘上，然后开始用力推。磨盘“吱呀”一声，慢慢地转了起来，越转越快，他的掌心被磨盘磨得生疼，可他却停不下来，像是有什么东西在催促他，让他一直推下去。

磨道里的细灰被他踩出了一串清晰的脚印，和他的胶鞋印一模一样。他能听见自己的呼吸声，粗重而急促，还有磨盘转动的“吱呀”声，混合在一起，像是一首诡异的歌。他想停下来，可身体根本不听使唤，只能眼睁睁地看着自己的手被磨得越来越疼，血泡一个个冒出来，破了，渗出血来，沾在磨盘上，染红了一片。

就在这时，手指上的红绳“啪”的一声断了，清脆的响声让他猛地清醒了过来。他低头一看，自己的掌心已经磨出了好几个鲜红的血泡，有的已经破了，血顺着手指往下流，滴在磨道的细灰上，形成了一个个暗红色的圆点。磨盘还在慢慢地转着，他赶紧松开手，踉跄着后退了几步，撞在身后的玉米囤上，“哗啦”一声，玉米囤倒了，干玉米撒了一地。

“真的是我……”王老栓瘫坐在地上，浑身发抖，眼泪顺着脸颊流了下来。他终于明白了，那些半夜的磨盘声，根本不是什么鬼怪作祟，而是他自己在推磨。他不知道自己为什么会这样，更不知道这股控制他的力量，到底是什么。

第二天一早，王老栓把自己关在屋里，谁也不见。他看着自己掌心的血泡，又想起了梦里的黑驴，心里琢磨着，这一切肯定和那半截驴骨有关，和老王家的祖上有关。他翻箱倒柜，找出了一个旧木盒子，里面装着老王家的族谱和一些祖上传下来的旧物件——有他爷爷用过的烟袋锅，太爷爷穿过的布鞋，还有一本泛黄的账本。

他一页一页地翻看着族谱，族谱是用毛笔写的，字迹有些模糊。翻到爷爷那辈的时候，他找到了一段模糊的文字：“光绪二十三年，冬，磨房塌，毙一驴，埋其骨于墙下，以镇其魂。”后面还有一段小字，是他爷爷写的批注：“此驴通人性，伴父十载，磨米三千石，后因累毙，父不忍食其肉，故埋之。然其魂不散，夜有驴鸣，磨盘自转，不得已埋骨于墙下，以青砖镇压。”

王老栓看着这段文字，心里像是被什么东西砸了一下，疼得厉害。原来，这头驴是他太爷爷的伙伴，帮着老王家磨了十年的米，每天天不亮就进磨房，天黑了才出来，最后活活累死在了磨房里。太爷爷不忍心吃它的肉，把它埋在了磨房后面的坡上，可没想到驴魂不散，每天半夜都来磨房叫，磨盘也自己转，吓得太爷爷没办法，只好把它的骨头挖出来，埋在磨房的东墙下，用青砖和老山泥镇压，希望能让它安息。

“是我对不起你啊，老伙计。”王老栓蹲在地上，抱着头，像个孩子一样哭了起来。他想起自己年轻时，家里也有一头老黑驴，跟了他八年，拉磨、耕地，啥活儿都干。有一年冬天，老黑驴病了，不吃不喝，他没钱给它治病，只能看着它一天天瘦下去，最后死在了驴圈里。他把老黑驴埋在了自家的承包地里，每年清明都去给它烧点纸。现在想来，那头老黑驴，是不是就是这头累毙的驴转世来的？

哭够了，王老栓擦干眼泪，决定去找马婆婆。马婆婆的家在村东头的山脚下，是一间低矮的土坯房，房顶上盖着茅草，院子里种着不少不知名的草药，散发着浓郁的药味。马婆婆已经八十多岁了，头发全白了，脸上的皱纹像核桃皮一样，眼睛却很亮，像是能看透人心。

“来了？”马婆婆坐在院子里的石凳上，手里拿着一根拐杖，闭着眼睛晒太阳，听见脚步声，就睁开了眼睛，“把你手里的东西给我看看。”

王老栓把族谱递过去，马婆婆戴上老花镜，仔细地看了看，叹了口气：“栓子，你太爷爷做错了，这驴不是恶鬼，是忠仆。它跟着你家干了十年，累得骨头都散了，死后还被埋在墙下镇压，心里能不冤吗？它不是想害你，是想让你帮它了却心愿。”

“啥心愿？”王老栓急切地问。

“它想让这磨盘再转起来。”马婆婆说，“驴拉磨，是它的命。它跟着你家干了一辈子，没享过一天福，最后累死了，心里不甘。现在你把它的骨头挖出来了，镇压不住它了，它就附在你身上，让你帮它推磨，完成它没完成的活儿。”

“那我该咋办？”王老栓问，“我总不能天天半夜起来推磨吧？”

“解铃还须系铃人。”马婆婆站起身，往屋里走，“你去后山，把它的骨头找回来，洗干净，用红布包着，放在磨盘旁边。然后，你每天给它上一炷香，开春的时候，用这磨盘磨点玉米面，给村里的老人孩子分点。它累了一辈子，就是想看着自己磨的米，能养活人。你把它的心愿了了，它自然就不会再缠你了。”

“还有，”马婆婆回头看了他一眼，“你得给它立个牌位，就放在磨房里，逢年过节给它磕个头。它是你家的功臣，不是恶鬼，该受你家的香火。”

王老栓点了点头，心里的石头终于落了地。他谢过马婆婆，转身就往后山走。雪已经停了，太阳出来了，雪开始融化，山路很滑，他摔了好几跤，裤腿都湿透了，冻得硬邦邦的。他凭着记忆，在张二柱徒弟扔骨头的地方找了半天，终于在一棵老松树下找到了那个旧麻袋，里面的驴骨还在，只是沾了不少雪水，显得更黑了。

他把驴骨带回家，用温水洗了一遍又一遍，洗去了上面的泥和霉斑。骨头很硬，洗干净后，泛着淡淡的光泽。他找了一块红布，是老伴生前的头巾，上面还绣着一朵小小的牡丹花，他小心翼翼地把驴骨包好，放在了磨盘的旁边。然后，他用一块木板，做了个简单的牌位，上面写着“忠驴之位”，放在驴骨前面，又点了三炷香，插在牌位前的香炉里。

香烧完的时候，磨房里突然传来一阵轻微的“吱呀”声，不是磨盘转动的声音，像是驴在叹气。王老栓抬头一看，阳光从窗户里照进来，洒在磨盘上，暖洋洋的，空气里的牲口棚气味不见了，取而代之的是一股淡淡的玉米清香。他知道，老驴的魂，听见他的话了。

从那以后，王老栓每天都会去磨房，打扫卫生，擦拭磨盘和牌位，给老驴上一炷香。他再也没有做过噩梦，也没有在半夜被驴叫声吵醒过。有时候，他坐在磨房里，会感觉有一股凉风从身边吹过，像是有什么东西在陪着他，安安静静的，不吵不闹。他会跟老驴唠扯几句，说说村里的新鲜事，说说儿子在城里的情况，就像跟老伙计聊天一样。

开春的时候，王老栓种的玉米熟了。他把玉米拉到磨房里，用那盘磨盘磨成了玉米面。磨盘转动的时候，发出“吱呀”的声音，不再像以前那么刺耳，反而像是一首温暖的歌。他的掌心已经好了，没有留下疤痕，推磨的时候也不疼了，像是有一股力气在帮他。

他把磨好的玉米面，分给了村里的老人和孩子。张二柱来领玉米面的时候，看着磨房里的驴骨和牌位，疑惑地问：“栓叔，你咋把这骨头又捡回来了？还立了牌位？”

王老栓笑了笑，指了指磨盘：“这是老王家的老伙计，跟着咱们磨了一辈子的米，不能丢。它累了一辈子，现在该享享清福了，我给它上柱香，不算啥。”

张二柱似懂非懂地点了点头，拿着玉米面走了。村里的老人见了，也没多说什么，只是说王老栓重情义。只有马婆婆，路过磨房的时候，看了一眼里面的牌位，点了点头，笑着说：“这样就对了，万物皆有灵，你敬它一尺，它敬你一丈。”

夏天的时候，儿子从城里回来了，想接他去城里住。王老栓摇了摇头，指着磨房说：“我走了，谁给老伙计上香？谁给它推磨？这儿就是我的家，我不走。”

儿子拗不过他，只好作罢，临走的时候给了他不少钱，让他雇人干活，别累着。王老栓把钱存了起来，还是自己每天去磨房推磨，磨出的玉米面分给村里人，有时候也挑到镇上去卖，换点零花钱。

有一天晚上，王老栓坐在磨房里抽烟，看着月光洒在磨盘上，突然听见一阵轻微的“嗒嗒”声，像是驴蹄子踩在地上的声音。他抬头一看，磨道里，有个模糊的驴影，正低着头，慢慢地走着，左后腿还是空的，可它的脚步很稳，像是在陪着他。

“老伙计，歇会儿吧。”王老栓笑着说，把烟袋锅在鞋底上磕了磕，“今天磨的玉米面够多了，明天再接着干。”

那驴影停了下来，抬起头，像是在看他。月光照在它的眼睛上，亮晶晶的，像是有眼泪在流。过了一会儿，它慢慢地消失了，只留下一股淡淡的干草香气，飘在磨房里。

王老栓站起身，拍了拍磨盘，转身回屋。外面的风很轻，吹过苞米地，发出“沙沙”的声音，像是在唱歌。他知道，老驴不会再缠他了，他们会一直这样陪着彼此，守着这盘老磨，守着这靠山屯的烟火气。

冬天又到了，雪又开始下了，把磨房的屋顶盖得严严实实的。王老栓坐在土炕上，喝着热茶，听着磨房里传来的轻微“吱呀”声，脸上露出了笑容。他知道，那是老伙计又在推磨了，或者，是他们一起在推磨。这磨道里的影子，会一直陪着他，直到他也变成这靠山屯的一抔土，和老驴，和这盘老磨，永远地待在一起。

村里的孩子们，有时候会跑到磨房门口，偷偷地往里看，看见王老栓一个人在推磨，嘴里还念念有词，像是在跟谁说话。他们会问大人，栓爷爷在跟谁聊天，大人们就会笑着说：“栓爷爷在跟老驴聊天呢，那是老王家的功臣，得好好敬着。”

多年以后，王老栓不在了，磨房却还立在村西头。村里的人都说，半夜的时候，还能听见磨房里传来“吱呀”的磨盘声，还有驴的鼻息声，可进去一看，里面空无一人，只有那盘老磨，静静地立在中央，磨盘上，似乎还留着淡淡的血痕，和一层薄薄的玉米面。

新来的村支书，想把磨房拆了，盖成村委会。可刚动手，就从房梁上掉下来一根椽子，砸伤了工人的脚。马婆婆的孙子，现在也是村里的萨满，他说：“这磨房不能拆，里面住着老王家的忠驴，拆了它，会遭报应的。”村支书吓得不敢再动，磨房就一直保留了下来。

又过了很多年，靠山屯的年轻人都去城里了，村里只剩下老人和孩子。可那磨房，还是好好的，每年开春，都会有人去磨房里磨玉米面，磨的时候，总会感觉有一股力气在帮着推磨，掌心也不会疼。人们都说，那是王老栓和老驴，还在守着这磨房，守着这村子，守着他们一辈子的念想。