第294章 天台的浪漫晚餐（1/2）

阳光晒在肩上，暖得人骨头都酥了一层。岑晚秋靠在齐砚舟肩头，眼睛微闭，感受着布料下传来稳定而温热的体温。风从天台围栏外卷上来，不疾不徐，带着城市高空特有的微凉，吹得她墨绿色旗袍的下摆轻轻一荡，像湖面被蜻蜓点开的涟漪。他没动，也没说话，只是微微调整了坐姿，让她靠得更稳当些，手搭在膝盖上，指尖无意识地摩挲着白大褂口袋边缘那道洗得发白的缝线。

时间仿佛被这午后阳光拉长了，粘稠而静谧。过了好一会儿，他喉结微动，轻轻说了句：“别动。”

她依言睁开眼，偏头看他。他侧脸轮廓被光线勾勒得清晰，甚至能看清下颌上极淡的青茬。

他笑了笑，没解释，起身走向围栏另一侧。那里不起眼地盖着一块深灰色防水布，边角被几块寻来的小石子仔细压着。他蹲下，掀开布，近乎训练有素，咔哒两声脆响支开桌腿，再将椅子拉开，一左一右摆在两侧，仿佛布置一个庄严的手术台。接着，又从旁边纸箱里变戏法般取出保温箱和几个牛皮纸袋，一一打开。

细白瓷的餐盘、剔透的玻璃杯、瓶身线条优雅的红酒，还有两只用锡纸仔细包着的热汤罐，被整整齐齐码在桌面上，一丝不苟。这还没完，他掏出几截粗短的米白色蜡烛，沿着桌边等间隔摆好，用打火机逐一点燃。火苗起初不安地跳了跳，随即稳住，芯子顶端聚起一滴温润的光，将粗糙的水泥桌面映出一圈毛茸茸的暖色。

最后，他从纸袋深处，像捧出什么易碎的珍宝，拿出一束花——是深红色的玫瑰，花瓣边缘微卷，似慵懒的叹息，茎干修剪得齐整，还裹在湿润的报纸里保鲜。他抽出一根黑色皮筋，松松地绑住花茎，郑重地放在桌子正中央。

“过来坐。”他拍了拍对面的椅子，声音比平时柔和。

岑晚秋站起身，走了两步，又停下，目光缓慢地扫过这方寸之地。空旷，粗粝，远处是钢铁森林般冷漠的高楼，楼下偶尔传来车辆驶过模糊的闷响。这里本不该有饭香，不该有烛光，更不该有这样一场近乎奢侈的宁静。可现在，全有了。一种不真实的美好，狠狠撞进她习惯于戒备的眼眸。

她走到桌边，坐下，旗袍侧面的开衩随着动作露出纤细的脚踝。

他立刻将身上的白大褂脱下来，带着他的体温和干净的气息，披在她肩上，“风大，别着凉。”布料宽大，几乎将她整个裹住。

她点点头，手指不自觉地捏了捏挺括的衣角，“你什么时候准备的这些？”

“手术前就想着了。”他旋开红酒瓶塞，倒了半杯，递过去，深红色的酒液在玻璃杯里漾出光泽，“做完那台肠梗阻，中间有个空档，我就让相熟的保洁阿姨帮我把东西提前搬上来。她还笑我，‘齐医生今天怪认真的，不像只是吃个便饭’。”

她接过杯子，冰凉的杯壁贴上指尖，轻轻碰了碰他的杯沿，发出清脆一声，“你还真听护士长的话。”

“不听不行，”他笑，眼角显出细纹，“她们掌握着全院零食柜和值班室微波炉的‘生杀大权’。”他咬开锡纸，热气混着奶油与菌类的浓香瞬间溢出，他舀了一勺奶油蘑菇汤，吹了吹，递到她嘴边，“喝点热的，你手凉。”

她就着他的手尝了一口，温度熨帖地滑过喉咙，奶香浓郁醇厚，菌子炖得软烂入味。“你做的？”她有些惊讶。

“林夏教的简易版，说是她们值班夜宵三件套之首。”他给自己也舀了一勺，语气随意，“另一套是泡面加溏心煎蛋，第三套是螺蛳粉配冰酸奶，后面那个……我不敢给你试。”

她终于轻笑出声，左脸那个平日里隐藏极深的梨涡浅浅一现，“你还记得我讨厌酸味。”

“记得。第一次在急诊见到你，你来送花慰问病人，隔壁护士站的姑娘想请你喝新调的柠檬茶，你闻了一下，眉头都没皱，直接摆手转身就走，干脆利落。”他眼神带着回忆的光。

她抬头，眸色在烛光里显得格外清亮，“那么久以前的事，你还记得？”

“记得。你当时抱着一盆蝴蝶兰，好几片叶子都黄了卷了边，冲进诊室就说‘医生，快救救它’。我看了看，说这花根可能烂了，活不了。你瞪我一眼，那眼神……啧，”他顿了顿，笑意更深，“你说‘你不试试怎么知道’。后来，花居然真活了。可你也没谢我。”

“现在补上。”她举起酒杯，目光盈盈望向他，“谢谢你，齐医生，救了那盆花。”

他笑着与她碰杯，声音低沉而认真：“也谢谢你，岑老板，让它后来有个那么好的家。”

一阵稍大的风吹过，最近的那支蜡烛火苗猛地一晃。她下意识伸手，掌心虚虚挡在火苗前，那暖黄的光晕便透过她纤细的指缝，在她脸上投下摇曳的影。他看着她虎口处那道浅淡的、几乎看不见的旧疤，忽然开口：“其实那天，我也怕。”

“怕什么？”她收回手，指尖无意识地摩挲着杯脚。

“怕你以后再也不来医院。”他目光落在她脸上，不躲不闪，“你总是一副不想跟任何人、任何地方有过多牵扯的样子。花店、账本、身上永远一丝不苟的旗袍、头发上那支银簪……把自己守得像一座纹丝不乱的城。我以为你只是路过，送完花，任务完成，就会转身离开，再也不见。”

她低下头，用叉子轻轻拨弄着餐盘里的一片菜叶，声音轻得像叹息：“以前……是觉得，接近我的人，大多都想从我这儿拿走点什么。钱、名声、廉价的同情、或是某种好处……像在完成一笔交易。但你不一样。”她抬起眼，直视他，“你要的，好像只是我‘自己’。而且，得是我自己愿意给的。”

他没立刻接话，只是静静地看着她，烛光在他深邃的眸子里静静燃烧。

片刻后，他才缓缓说道：“我记得你站在花店门口的样子。穿着墨绿色的旗袍，银簪绾发，站得笔直，头发一丝不乱。像一幅年代久远、笔触精美的画，好看，但带着距离。”他停顿了一下，声音更沉，“可我知道，那画里藏着刀。温柔底下，是拼过命、受过伤也不肯弯折的筋骨。”

她眼睫猛地一颤，像被这句话精准地触动了心弦。

他补了一句，语气平静却坚定：“但我愿意靠近那把刀。甚至觉得，能看见藏着的刀，才算真正看见了你。”

她终于笑了，这次笑容真切而长久，眼角弯起柔和的弧度，连那总是清冷的眸光也化开了暖意。“那么，”她再次举起杯，“敬……愿意靠近刀的人。”

“干杯。”他含笑碰上去，杯壁相触，发出清越的鸣响，红酒在杯中轻晃，映着两人靠近的脸。

夕阳不知何时已开始西沉，天边一层层染上橘红、绛紫，城市的灯火像听到无声的号令，次第亮起。远处的江面反射着碎金般跳跃的光，跨江大桥上的车流变成一条条流动的光带。他收走空盘，换上两个朴素的蓝边搪瓷杯，倒了滚烫的热茶，看着深色的茶叶在澄净的水中缓缓舒展身躯，沉浮不定。

她脱下他的白大褂，仔细叠好，放在身旁空着的椅子上，然后抱起膝盖，将下巴轻轻搁在膝头，望着江对岸那片璀璨却无声的光海出神。

他没有坐回对面，而是绕过小小的方桌，在她身边的空椅上坐下。

两人便这样并肩靠着冰凉的围栏，中间只隔着半尺不到的距离，衣袖偶尔相擦。

“以后，”他忽然开口，打破了这舒适的沉默，“可能还会有很多事。”

本章未完，点击下一页继续阅读。