从此山水不相逢（七十一）（925）（2/2）

李明霞疑惑地接过。陶罐很轻，入手微凉。她拔开塞子，往里看去。

里面是半罐灰白色的、结晶状的细小颗粒。

是盐。粗盐。杂质很多，颜色也不纯，但确实是盐。

在荒野里跋涉挣扎了这么久，盐，这种最基本、却又最容易被忽略的调味品和生存必需品，早已从她的生活中彻底消失。她吃的所有东西——硬果、草根、树皮、那碗“汤”、能量棒、硬馍、糊糊——都是寡淡无味，甚至带着怪味的。她的身体或许早已处于严重的电解质失衡状态，只是被更直接的饥饿、寒冷和疼痛掩盖了。

此刻，看着这半罐粗糙的盐，她的喉咙不自觉地动了动，舌尖仿佛回忆起那种咸涩的滋味。

“煮东西的时候……放一点。”马有福的声音依旧沙哑，没什么感情色彩，“人……不能长时间没盐。”

他说得平淡，像是在传授一条古老的、朴素的生存法则。没有解释这盐的来历（或许是自己晒的，或许是多年前剩下的），也没有强调它的珍贵。

李明霞握紧了那个小小的陶罐。粗糙的陶壁硌着掌心。她点了点头，低声说：“谢谢。”

马有福没再说什么，重新坐了回去，又闭上了眼睛，仿佛刚才只是做了一件和添柴、涂药一样平常的事。

李明霞将盐罐小心地放在自己身边。她看着炉火，又看了看手里这罐盐，再看了看角落里那罐散发着苦涩气味的药膏。

药，盐。

一个是抵抗内在的溃败，一个是维系最基本的存在。

在这个被世界遗忘的角落，在这个自身难保的老人这里，她得到了这两样东西。不是丰盛的赠予，不是温暖的关怀，只是两样具体而微的、关乎生存本身的“物品”。

但它们比任何空洞的安慰或遥远的许诺，都更加真实，更有分量。

她拔开盐罐的塞子，用指尖小心翼翼地蘸了一点盐末，放进嘴里。

咸。粗粝的咸。带着一点土腥和微苦的杂质味道。但这纯粹的咸味在舌尖化开，刺激着早已麻木的味蕾，带来一种奇异的、近乎刺痛的真实感。

她含着那点咸味，重新靠回墙壁，闭上了眼睛。

炉火温暖着身体的前面，墙壁的冰冷透过单薄的衣物侵蚀着后背。胃里的疼痛隐隐发作。嘴里是咸涩的味道。鼻端萦绕着草药和陈年烟火的混合气息。

这一切，构成了她此刻全部的世界。

贫瘠，荒凉，疼痛，但确确实实，是“活着”的感知。

外面，风声又紧了，拍打着钉在窗户上的破塑料布，发出单调的哗啦声。

但在这土坯房里，劈柴声已经停歇，咳嗽声暂时平息，只有炉火安静的燃烧，和两个沉默的人，守着一点药，半罐盐，以及各自身体里那份沉重而顽强的、对生存的执着。