从此山水不相逢（七十一）（925）（1/2）

从此山水不相逢(七十一)

七十一、药草与盐

劈好的硬木柴在炉膛里缓慢而稳定地燃烧着，释放出的热量比之前那些细碎枯枝要多一些，也持久一些。橘红色的火光在土坯房斑驳的墙壁上投下摇晃的影子，空气里那股挥之不去的阴冷湿气被驱散了些许，虽然远谈不上温暖，但至少不再像冰窖般刺骨。

马有福依旧靠坐在他的破毡毯上，手里摩挲着那根旧烟袋，浑浊的眼睛半睁半闭，望着炉火出神。粗重的呼吸声平稳了些，但偶尔还是会爆发出一阵压抑的咳嗽，咳得他整个人蜷缩起来，脸涨成暗红色。

李明霞坐在炉火另一边，背靠着冰冷的土墙，感受着那点来之不易的热意拂过脸颊和手臂。身体里那种极致的虚脱感还在，手臂因为劈柴而酸痛得几乎抬不起来，胃里的疼痛也并未消失，只是被那点热食和炉火的暖意暂时安抚，蛰伏着。

灰灰趴在炉火边，将三只小猫拢在腹下，自己也眯起了眼睛，似乎终于找到了一丝安定的感觉。小猫们吃饱了（相对而言），暖和了些，不再瑟瑟发抖，挤在一起睡着了。

时间在炉火的噼啪声和老人断续的咳嗽声中缓慢流淌。没有人说话。这种沉默并不尴尬，反而像一层厚厚的、沾满灰尘的毛毡，覆盖在这间破屋里，让人可以暂时躲藏，不必思考，不必挣扎，只是单纯地“存在”着。

不知过了多久，马有福忽然动了动。他放下烟袋，用手撑着膝盖，有些费力地站了起来，颤巍巍地走到房间一个更加昏暗的角落。那里堆着一些乱七八糟的杂物：几个空瘪的麻袋，一个破瓦罐，还有一些看不清是什么的、用破布盖着的东西。

他在那堆杂物里摸索了一会儿，拿出一个不大的、陶土烧制的、粗糙的罐子。罐子没有盖子，他用一块同样粗糙的石头压着口。他捧着罐子走回炉火边，小心翼翼地放在地上，移开石头。

一股更加浓郁、带着土腥和苦涩药草味的气息，混杂着淡淡的、类似艾草燃烧后的烟熏味，散发出来。

李明霞看过去。罐子里是一种黑绿色的、黏稠的膏状物，看起来很不“干净”，里面似乎还混杂着一些没有完全捣碎的草叶根茎。

马有福看了看她，又看了看罐子，喉咙里咕哝了一声，像是自言自语：“老毛病了……咳……一到冬天就犯。”他用一根削得很光滑的小木片，从罐子里剜出核桃大小的一团药膏，放在手心，然后凑到炉火边，就着那点热度，双手合拢，慢慢地、笨拙地揉搓着那团黏稠冰凉的东西。

药膏在手掌的温度下渐渐软化，散发出更强烈的苦涩气味。马有福揉搓了很久，直到那团药膏变得微微温热、柔软，他才停下来。然后，他解开身上那件臃肿破旧的棉袄最上面的两颗扣子，露出干瘦的、皮肤松弛起皱的脖颈和一部分胸膛。

他将温热的药膏，均匀地涂抹在自己的喉咙和胸口的位置。动作很慢，很仔细，眉头因为药膏接触皮肤时的不适（或许是冰凉，或许是刺激）而微微皱着。

涂完药，他重新系好扣子，将剩下的药膏用那块石头重新压回罐子里，又把罐子放回原处。做完这一切，他像是完成了一项重要的仪式，长长地吁了口气，重新坐回毡毯上，闭目养神。

炉火的光映着他脸上深刻的皱纹和涂了药膏后显得油亮的脖颈。房间里那股草药味更加浓重了。

李明霞默默地看着这一切。她想起周维留下的、印着红十字的铝盒里那些早已过期黏连的药片。也想起自己胃里那持续不断、如同附骨之疽的疼痛。她没有任何药物，甚至连缓解的办法都没有。疼痛是她身体里一个恒定不变的部分，像呼吸一样自然。

马有福的药膏，无论有没有用，至少代表了一种对抗——对抗衰老，对抗疾病，对抗这恶劣环境对身体无情的侵蚀。这是一种原始的、带着土地和草木气息的挣扎。

也许是那药膏的气味刺激，也许是炉火的热度催化，马有福的咳嗽似乎真的平缓了一些，至少没有再像之前那样剧烈地发作。他呼吸依旧粗重，但节奏稳了。

又沉默地坐了一会儿，马有福再次睁开眼睛，目光落在炉火上，又移开，似乎想起了什么。他慢慢起身，这次走到靠近门口的一个矮木架旁。木架摇摇晃晃，上面放着几个大大小小、同样粗糙的陶罐和瓦盆。

他拿起其中一个很小的、肚子圆圆的陶罐，拔掉用玉米芯塞住的简陋塞子，凑到眼前看了看，又晃了晃。

然后，他拿着那个小陶罐走回来，递给李明霞。

“给。”他只说了一个字。

本章未完，点击下一页继续阅读。