第166章 喜煞（1/2）
偏远山村有个古老婚俗——新娘出嫁前夜，须独自在贴满“囍”字的祠堂过夜，谓之“沾祖喜”。
这夜，新娘听见暗处传来清晰缓慢的剪纸声，与她剪窗花的手法一模一样。
次日吉时，轿帘掀开，新娘凤冠霞帔，盖头下的脸却是一张棱角分明的惨白纸面，双颊各有一个血红的“囍”。
送亲队伍无人察觉异常，唢呐欢天喜地响起，朝着深山抬去。
黑水村嵌在山坳里，像被谁随手丢下的一把碎石子，路是土路，墙是黄泥墙，连天光到了这儿，都显得吝啬，灰扑扑地压着。村子最深处，林家的老宅连着祠堂，黑瓦沉甸甸的，檐角挑着几茎枯草，在偶尔掠过的穿堂风里瑟瑟地抖。
林秀儿坐在自己那间小屋的炕沿上，手指无意识地捻着粗布被面上一个磨得发毛的补丁。明天，她就要嫁到山那头去，男人姓什么叫什么，是高是矮，是老是少，她一概不知，只听爹娘和媒人压低声音说过，是户“厚实人家”。厚实，在这山里，大概就是有饭吃，饿不死的意思。她没有哭，也没觉得特别难过，只是心里空落落的，像这屋子一样，没什么东西填着。
娘端了碗糖水鸡蛋进来，眼圈有点红，把碗搁在掉了漆的炕桌上。“秀儿，趁热吃。”声音也哑着，“夜里……夜里去祠堂，记住娘的话，莫怕，那是祖宗给你添福气。”
秀儿点点头，端起碗。糖放得少，鸡蛋煮得老了，蛋黄边上一圈灰绿。她小口小口吃着，听着娘絮絮叨叨地嘱咐，那些话翻来覆去，无非是进了祠堂别乱走，别出声，安生待到天亮，沾了祖喜，往后日子就顺了。她知道，村里所有出嫁的闺女都得走这一遭，从没人说过有什么不好，只是这规矩老得掉牙，透着一股子说不出的别扭。
天彻底黑透的时候，爹提着盏风灯，引着她往祠堂去。风灯昏黄的光晕只勉强照亮脚下方寸之地，更多的地方，黑暗黏稠得像化不开的墨。祠堂门开着，里面黑黢黢的，一股陈年的灰尘混合着劣质香烛的气味涌出来，凉津津的。爹把风灯塞到她手里，粗糙的手在她肩头按了按，力道很重，又很快松开。“进去吧，秀儿。天亮了，爹来接你。”说完，他转身就走，步子又快又急，仿佛身后有什么撵着他。
秀儿提着灯，迈进门槛。沉重的木门在她身后“吱呀”一声合拢，紧接着是铁链滑动、门闩落下的闷响。她被关在了里面。
风灯的光颤巍巍地铺开一小片。祠堂比她想象的大，也更空。正对着门的是一排黑沉沉的祖宗牌位，层层叠叠，在微弱光线下只看得出些高低错落的轮廓，像无数只沉默的眼睛。供桌上空荡荡的，没有香火，只有一层厚厚的灰。然后，秀儿看见了那些“囍”字。
墙上、柱子上、房梁上……目光所及，贴满了大大小小的“囍”字。不是鲜艳的红纸，是那种放了很久的暗红色，有些边缘已经卷曲、破损，颜色褪得发褐，像干涸的血迹。它们贴得密密麻麻，重重叠叠，有的端正，有的歪斜，把这祠堂的墙壁糊得几乎没有空隙。灯光一晃，那些字也仿佛跟着晃动，挤挤挨挨，无声地喧嚣着一种极不协调的“喜庆”。空气里的灰尘味更重了，还夹杂着一股淡淡的、类似于旧书和受潮木头混合的腐朽气息。
她按娘说的，在牌位下方一个旧蒲团上跪坐下来。蒲团硬邦邦的，硌得膝盖生疼。风灯放在脚边，光晕拢着她，像黑暗汪洋里一只随时会倾覆的小船。四下里静极了，静得能听见自己血液流动的嗡嗡声，能听见灰尘缓缓飘落的微响。时间在这里似乎失去了意义，粘稠地、缓慢地流淌。
不知过了多久，也许是半个时辰，也许更久。秀儿跪得双腿麻木，眼皮也开始发沉。就在意识将要滑入混沌边缘时，她听到了一点声音。
起初很轻，很细微，像是错觉。
“嚓……”
她猛地惊醒，屏住呼吸侧耳细听。
“嚓……嚓……”
不是错觉。是剪纸的声音。锋利的剪刀刃口划过纸张，发出清晰而缓慢的声响，一下，又一下。声音来自祠堂深处，那片风灯光芒完全无法触及的浓黑里。那节奏不紧不慢，带着一种奇异的、近乎刻板的平稳。
秀儿后背的寒毛一下子竖了起来。祠堂里只有她一个人，门是从外面锁死的，这声音是哪里来的？她紧紧攥住自己的衣角，指甲陷进掌心，试图从那声音里分辨出更多。剪刀开合，纸屑剥离……每一个细小的响动都异常清晰，仿佛就在她耳边进行。
更让她心底发毛的是，这剪纸的节奏、剪刀开合的间隔，甚至那纸张被划开时特有的“嘶”声，都透着一股难以言喻的熟悉。和她自己剪纸时的习惯，一模一样。秀儿手巧，是村里出了名的，尤其是剪窗花。她习惯先细细地折好纸，下剪时手腕带着巧劲，不快不慢，剪弧线时尤其稳当，剪出的锯齿均匀细密。此刻黑暗中传来的，正是这种独特的、她烂熟于心的手法和韵律。
“嚓……嚓……嚓……”
声音持续着，不因她的恐惧而有丝毫变化。秀儿僵在蒲团上，一动不敢动，眼睛死死盯着声音传来的方向。那里只有一片深不见底的黑暗，剪纸声像从黑暗本身生长出来的一样。她忽然想起，自己从家里带来的那个小包袱里，确实有一叠红纸和一把剪刀，是娘让她带来，准备明天出嫁前最后拾掇些零碎用的。包袱就在她手边。她颤抖着手，极其缓慢地摸过去，指尖触碰到包袱皮的粗布纹理，再往下，碰到了那叠纸和冰凉的剪刀柄。
东西都在。
那……黑暗里剪纸的，是什么？
“嚓……”
又是一声。这次，声音似乎近了一点点。又或许只是她的幻觉。一种冰冷的麻痒顺着脊椎爬上来，她感到那黑暗并非静止，而是在缓慢地、不易察觉地流动，朝着她的方向。
她终于受不了了，极轻极轻地挪动了一下麻木的腿，想换个姿势，或者仅仅是让自己感觉还活着。蒲团下的旧木板发出了一声极其轻微、但在死寂中却格外刺耳的“咯吱”声。
剪纸声，戛然而止。
祠堂里瞬间恢复了那种压迫耳膜的绝对寂静。
秀儿的心脏狂跳起来，撞得胸腔生疼。她死死咬住下唇，不敢呼吸，眼睛瞪得几乎要裂开，望着那片黑暗。停止，比持续更可怕。那寂静里充满了等待的张力，仿佛有什么东西正在黑暗中屏息凝神，转过头来，“看”向了她。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么长。什么都没有发生。只有浓得化不开的黑暗和寂静包裹着她。风灯的火苗不知何时变小了些，光线更加黯淡，将她蜷缩的影子投在身后布满“囍”字的墙壁上，那些暗红的字仿佛在影子周围蠕动。
就在她几乎要以为刚才的一切只是过度紧张产生的幻听时——
“嚓。”
很轻的一声，比之前任何一次都轻，像是试探，又像是某种确认。然后，那熟悉的、缓慢的剪纸声，又响了起来。依旧是她的手法，她的节奏。
“嚓……嚓……”
这一次，声音没有停下，持续地、平稳地响着，直到秀儿在极度的恐惧和疲惫中，意识一点点模糊、涣散。那单调的剪纸声仿佛成了某种邪恶的摇篮曲，将她拖向无梦的、冰冷的昏沉。最后一刻映入眼帘的，是风灯熄灭前，对面墙壁上一个格外巨大的、暗红色的“囍”字，那两方“口”，像两张无声咧开的嘴。
“秀儿！秀儿！天亮了！”
拍门声和爹有些急促的呼唤将她从深不见底的昏沉中拽了出来。秀儿一个激灵，猛地睁开眼。祠堂里依然昏暗，但门缝和窗棂缝隙里透进了青灰色的天光。那些密密麻麻的“囍”字在朦胧的光线中显露出轮廓，比夜里看起来更加陈旧、暗淡。
剪纸声消失了。祠堂里安静如初，只有门外爹的喊声。
她撑着麻木的身体站起来，双腿酸软得几乎站立不稳。低头看了看脚边的包袱，剪刀和红纸原封未动。昨夜的一切，清晰得刻骨铭心，却又虚幻得如同噩梦。她走到门边，哑着嗓子应了一声：“爹，我在这儿。”
门闩滑动，链条哗啦作响，厚重的木门被推开。爹站在门外，天色是雨后初霁的那种清冷灰白，他脸上没什么表情，只是上下打量了她一眼，看到她完好无损，似乎几不可察地松了口气。“回吧，梳洗打扮，吉时快到了。”
回到家里，气氛忙碌而压抑。几个本家的婶子嫂子已经过来帮忙，屋子里弥漫着烧热水和廉价头油的味道。娘的眼睛更红了，但手上动作不停，和女人们一起，给她绞脸、梳头、换上那身不知传了几代、颜色已不鲜亮却沉甸甸的凤冠霞帔。
秀儿像个木偶一样任人摆布。铜镜模糊，映出她苍白的面容和繁复头饰下漆黑的发髻。她试图回想昨夜祠堂的细节，那剪纸声，那黑暗中的注视感，但一深想，太阳穴就针扎似的疼。帮忙的妇人嘴里说着吉祥话，眼神却有些闪烁，偶尔瞥向她时，带着一丝不易察觉的怜悯和更深的、说不清道不明的畏惧。没有人提起祠堂里的事，仿佛那只是一个再平常不过的过场。
换嫁衣时，一个婶子低声嘟囔了一句：“这袖子怎么有点潮……”但很快就被娘用别的话岔开了。秀儿摸了摸霞帔的袖口，内衬的丝绸触手确实有种不正常的、阴冷的湿滑感，不像沾了水，倒像是……沁了深夜里祠堂地砖上的那股寒气。
梳妆完毕，盖头落下之前，娘最后一次端详她的脸，嘴唇哆嗦着，想说什么，最终只是用力捏了捏她的手，低声道：“好好的，秀儿，嫁过去……好好的。”那力道大得惊人，指节都泛了白。
盖头是厚实的红绸，绣着鸳鸯和牡丹，针脚细密，却也隔绝了大部分光线和视线。眼前只剩一片朦胧暗红。秀儿被搀扶着走出家门，喧闹的人声和尖锐的唢呐声一下子包裹上来。她能感觉到自己被引着，坐进了一顶轿子。轿帘放下，狭窄的空间里，光线更加昏暗，只有轿帘缝隙漏进几丝晃动的光影。轿身起伏，唢呐锣鼓喧天响着，吹打的是百鸟朝凤的调子，喜庆得近乎癫狂，却透着一股子直戳耳膜的尖锐和机械重复的麻木。
轿子摇摇晃晃地走着，山路崎岖。起初还能听到送亲队伍里嘈杂的人语、笑声、孩童的奔跑尖叫，渐渐地，这些声音稀落下去，只剩下唢呐和锣鼓还在不依不饶地嘶鸣。轿子外的光线似乎也越来越暗，从门帘缝隙看去，不再是村中土路的颜色，而是蒙上了一层深山的、林木掩映下的幽绿。
颠簸中，秀儿感到一阵阵头晕目眩，还有莫名的寒冷。那寒意不是从轿外透入的，倒像是从她身上这套厚重的、触手阴冷的嫁衣里一丝丝渗出来，钻进骨头缝里。轿夫的脚步似乎也变得有些飘忽，不再扎实，轿子的晃动带上了一种奇异的韵律。
不知走了多久，轿子猛地一顿，停下了。
喧天的唢呐和锣鼓声也毫无征兆地同时停歇。
一片突如其来的死寂。连山风拂过树梢的声音，鸟虫的鸣叫，都消失了。
轿帘外，似乎有许多人站着，沉默地站着。秀儿的心提了起来，手指紧紧攥住了嫁衣的袖子，那湿冷的触感越发清晰。
然后，轿帘被一只手从外面掀开了。
光线涌进来，不再是清晨的清灰色，也不是山林的幽绿，而是一种昏黄昏黄、仿佛日落时分最后残光般的颜色。光里站着一个人影，逆着光，看不清面目，只能看出是个男人，穿着似乎是新郎的吉服。
一只手伸了进来，骨节粗大，皮肤粗糙，是常年劳作的手。那只手递过来一根红绸，一端握在他手里，另一端，等着她。
该下轿了。秀儿想。按照规矩，新娘该由新郎或喜娘用红绸牵着，跨过火盆，走进夫家大门。她深吸一口气，压下心头所有的不安和昨夜残留的惊悸，慢慢抬起手，伸向那根红绸。
就在她的指尖即将触碰到红绸的一刹那，一股极其微弱、但绝不容错辨的山风，贴着地面卷进了轿帘，轻轻巧巧地，将她头上那方厚重的盖头，吹起了一个角。
只是极小的一个角。
本章未完，点击下一页继续阅读。