第10章 无名火种（1/2）

愧母在寒眼边留下那句话后，身体就彻底垮了。

她被抬回部落安歇的地方——已经不能叫洼地了，这些年，以泪痕小径和寒眼原点为中心，她们用石头、枯枝和泥巴垒起了一些低矮的、勉强能挡风的窝棚。愧母的窝棚在最里面，挨着那块供奉过骨剪、如今空荡荡的石台。

她大部分时间躺着，清醒的时候很少。左臂齐腕而断的伤口没有恶化，但也没有愈合的迹象，断面焦黑，像烧过的炭。整个人瘦得脱了形，皮肤紧紧贴在骨头上，眼窝深陷，只有偶尔睁开的眼睛里，那点微弱但异常清晰的光，证明她还活着，还在思考。

背上的小东西依旧挂着，像一块成了她身体一部分的、没有生命的附生苔藓。没人知道那是什么，也没人敢问。青叶时常抱着草籽过来，默默坐在愧母旁边，用湿润的苔藓轻轻擦拭愧母干裂的嘴唇。草籽已经会含糊地叫“阿母”和“婆”，她有时候会伸出小手，好奇地去碰愧母背上那个干瘪的小皮囊，又迅速缩回来，躲进青叶怀里。

断指疤女和藤叶轮流照看愧母，也处理部落日常的事务。泪河驯线还在继续，范围以脐带原点为中心，缓慢而稳定地向外扩展。被真正“安抚”和“稳固”下来的命线区域越来越大，虽然扩张的速度慢得像蜗牛爬，但至少方向是对的。安全区内的生活，比起最初的颠沛流离和朝不保夕，已经算是有了着落。新出生的孩子，有几个甚至能活蹦乱跳，脸上有了点血色。

部落似乎走上了正轨。女人数量稳定在百人左右，有老去死去的，也有从荒野中侥幸逃生、投奔而来的新人。新人会被告知部落的规矩，学习泪河静坐和意念投送，她们残缺的手指或身上的伤痕，就是最好的“入门凭证”。脐带原点的存在，是部落最核心的秘密，只有最早的那批人和断指疤女、藤叶等核心成员知晓具体位置和含义。

日子一天天、一年年地过去。混沌没有季节，只有身体和环境的细微变化，记录着时间的流逝。孩子们长大了，成了新的采集者、守卫者。最初那批女人，脸上刻满了风霜和疲惫，腰背佝偻，但眼神里少了当初那种刻骨的绝望，多了些麻木的平静，以及看着孩子跑跳时，一丝极其微弱的暖意。

愧母醒着的时间越来越少。偶尔醒来，她会问断指疤女外面的事。命线安稳吗？有没有异常躁动的？新来的孩子能吃饱吗？寒眼那边……有没有动静？

断指疤女一一回答。命线大体安稳，原点周围尤其平静。食物时好时坏，但饿死人的时候少了。寒眼那边，除了原点持续散发着那种令人心安的温润感，没什么特别动静。

愧母听着，只是轻轻“嗯”一声，然后望着窝棚顶漏下的、灰蒙蒙的天光，很久不说话。

这天，她难得精神好了一些，让断指疤女扶她坐起来，靠在垒起的干草和兽皮上。她的目光扫过窝棚口，看到外面几个半大的孩子正在追逐玩耍，其中一个不小心摔了一跤，哇哇大哭，旁边的母亲赶紧跑过去抱起，拍着哄着。

愧母看了很久，直到那孩子收了泪，又笑起来，被母亲牵着走远。

“疤女，”她忽然开口，声音比平时清晰一些，却带着一种尘埃落定般的疲惫，“咱们这‘部落’……该散了。”

断指疤女正在给她换手臂上包裹的干净（相对）布条，闻言手一抖，猛地抬头：“散了？为什么？”

“该教的，都教了。该留的，也留了。”愧母的目光依旧看着外面，“泪河的法子，原点的用处，还有……那把剪子。”

她顿了顿，缓缓道：“聚在一起，目标太大。吃的，喝的，都是问题。人一多，心思就杂。现在命线暂时安生了，可谁知道……哪天不会再来个更凶的？聚在一块，一锅端了。”

断指疤女沉默。她知道愧母说的有道理。部落现在的“安宁”，是建立在脐带原点持续散发的那种“稳定场”和她们长期泪河驯线基础上的，但这就像在狂暴大海边垒起的一道沙堤，看似坚固，谁知道下一次大浪来时会怎样？人越多，需要的资源越多，也越容易吸引未知的危险。

“可是……散了，大家怎么活？”断指疤女涩声问，“单打独斗，回到以前那样？”

“不会回到以前。”愧母摇头，“泪河的法子在每个人心里头。原点埋在那儿，跑不了。遇到事，知道往哪儿靠，知道怎么‘抱’。”

她看向断指疤女，眼神平静：“要紧的不是聚在一块，叫个什么名头。是那份‘念想’，别断了。是知道什么时候该‘抱’，什么时候……该捡起剪子。”

提到剪子，断指疤女心头一凛。那把锈蚀后又因铸造原点而焕发过一丝灵性（随即又沉寂）的断命骨剪，一直被收在愧母的窝棚里，用破布裹着，没人动。

“剪子……怎么处置？”她问。

愧母没立刻回答。她休息了一会儿，才说：“拿来。”

断指疤女从角落拿出那个破布包裹，层层打开。骨剪露了出来，颜色斑驳，骨白色为主，夹杂着暗红纹路和无法擦净的锈迹，沉甸甸的，安静地躺着，像一头沉睡的凶兽。

愧母用她仅剩的、还算完好的右手，轻轻抚过骨剪冰冷的刃口。触感粗糙，带着历史的重量和血腥的记忆。

“它啊……”愧母低语，像在跟一个老伙计说话，“杀过生，也救过命。惹过祸，也立过功。是该……歇歇了。”

她抬起头，对断指疤女说：“找个日子，叫上藤叶，还有最早那批的、还记得铸剪时情形的人。咱们……把它送走。”

“送走？送到哪儿？毁了？”断指疤女问。

“不毁。”愧母摇头，“埋了。埋到……荒土里去。埋深点。”

三天后，一个灰蒙蒙的、无风的日子。

愧母坚持要亲自去。断指疤女和藤叶搀扶着她，后面跟着十几个最早参与断指、经历了食母兽袭击和泪河驯线初期的女人。青叶也抱着草籽来了，默默跟在后面。

她们没有去寒眼，也没有去泪痕小径附近。而是朝着部落活动区域的相反方向，朝着更荒凉、更贫瘠、几乎没有任何生命迹象的一片乱石岗走去。

路很难走，愧母几乎是被架着挪过去的。她的呼吸粗重而艰难，断腕处包裹的布条又被渗出的组织液浸湿。但她固执地走着。

终于到了乱石岗。这里只有灰黑色的、奇形怪状的石头，大的像小山，小的遍地都是，缝隙里连最耐旱的苔藓都没有。地面是板结的硬土，裂缝纵横，一片死寂。

愧母在一块相对平坦的空地上停下。她示意断指疤女和藤叶松开她，然后自己慢慢地、极其艰难地，跪了下来。膝盖磕在坚硬的石地上，发出沉闷的响声。

其他人也跟着默默跪下，围成一圈。

愧母用右手，在旁边地上，开始挖。土很硬，她的手指僵硬，挖得很慢，很吃力。断指疤女想帮忙，被她摇头制止。

她一点一点地，用残手和意志，挖出了一个浅浅的、仅能容下骨剪的小坑。指尖很快磨破，渗出血，混入泥土。

挖好了，她停下来，喘了几口气。然后，她拿起放在身边的断命骨剪，双手（一手握柄，残缺的左臂辅助托着）捧着，举到胸前，低头看着它。

阳光（如果那算是阳光）透过厚厚的混沌云层，吝啬地洒下一点点微弱的光线，落在骨剪斑驳的刃口上，反射出黯淡的光。

“老伙计，”愧母低声说，声音只有跪得最近的断指疤女和藤叶能听清，“你的活儿……干完了。累了吧？”

骨剪静默无言。

“以后啊，”愧母继续说着，像在交代后事，“这世上，肯定还有命线乱的时候。还有女人生孩子，遇到要命的‘线’。到时候……”

她抬起头，目光缓缓扫过跪在周围的每一张脸。这些脸，有的布满疤痕，有的带着风霜，有的还年轻却已眼神沧桑。她们都静静地看着她，看着那把骨剪。

“到时候，若有人……捡到了你。”愧母的目光回到骨剪上，语气变得郑重，仿佛在立下某种跨越时空的约定，“不必问来处，不必供香火。拿起来，用就是了。该剪就剪，别犹豫。”

她顿了顿，声音更低，更沉，却仿佛带着能穿透时光的力量：

“也不必……叫‘稳婆’。”

这个词让女人们心头都是一震。“稳婆”是她们在泪河驯线过程中，偶尔会用来称呼那些手法娴熟、能较好引导“念想”去安抚命线的年长女人，是一种带着敬意和依赖的称呼。愧母一直是她们心中最大的“稳婆”。

现在，愧母却说……不必叫？

“那……叫什么？”藤叶忍不住轻声问。

愧母看着她，又看看青叶怀里的草籽，再看看周围所有女人，苍老的脸上，露出一个极其轻微、却仿佛蕴含着无限温情的弧度：

“叫……娘。”

娘。

最简单，最原始，最没有附加条件的一个字。

不是职业，不是称号，不是神圣的标签。

就是娘。孩子的娘。孕育生命、守护生命的那个人。

女人们愣住了，随即，一股难以言喻的酸涩和暖流，冲垮了心防。泪水无声地从许多人眼中滑落。她们想起了自己的娘（如果她们有记忆的话），更想起了自己身为“娘”所经历的一切苦难、恐惧、挣扎、和那一点点微弱却不肯熄灭的守护之火。

愧母没有再说话。她双手捧着骨剪，缓缓地、郑重地，将它放入那个浅浅的土坑中。然后，她用右手，将刚才挖出的泥土，一捧一捧，小心地覆盖上去。

泥土落在骨剪上，发出沙沙的轻响。

断指疤女、藤叶，还有其他女人，也默默地伸出手，帮着覆土。没有人说话，只有泥土洒落的声音和压抑的呼吸。

很快，骨剪被完全掩埋，地面恢复平整，只留下一个新翻的小小土堆，在乱石岗中毫不起眼。

愧母又休息了很久，才在搀扶下站起。她最后看了一眼那个小小的土堆，仿佛要将它的位置刻进灵魂深处。

本章未完，点击下一页继续阅读。