第195章 我接了个阴间单子，现在买家追着我喊娘（2/2）

“镇上……是不是都姓一个姓啊？我看大家长得挺像亲戚。”我试探着，手心全是汗。

老妇人手里的菜叶子掉进河里，顺水漂走了。她没去捞，只是继续看着我，那笑容僵在脸上，慢慢褪去，眼神变得有些空茫，嘴里喃喃重复：“亲戚……是啊，亲戚……一棵树上的叶，一条根上的须……”

她不再理我，低头继续洗菜，动作变得有些急促。我站在河边，清晨的水汽扑在脸上，又湿又冷。

我失魂落魄地回到客栈房间，拿出那张泛黄的纸，又看。“故人候君于首排”。首排……首排……

我鬼使神差地，开始翻找自己的行李夹层。最底下，有个用油布包得严严实实的小袋子，里面是几样我从不轻易示人的旧物——父母的遗照，一枚生锈的顶针，还有……一张边角烧焦了的合影。那是我很多年前，逃离那个北方山村时，唯一带出来的“家族纪念”。

照片上是两个男孩，站在一棵树下，勾肩搭背，对着镜头傻笑。大一点的是我，瘦得像竹竿，一脸倔强。小一点的……是我的胞弟，小我三岁。我们身后那棵树，叶子落光了，枝干扭曲，但树形……我颤抖着手，把照片举到窗前光线下，仔细看那背景里的树。

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，无法跳动。

照片里那棵北方老树的轮廓，竟然和槐安镇广场上那棵巨槐，有七八分神似！而树下笑得腼腆的胞弟，他的脸型，眉眼……

我死死盯住照片里弟弟的脸，再猛地回想昨天台下那个穿靛蓝褂子的年轻男人，回想我刻了一个月的那尊皮影……剥去岁月的痕迹，忽略那点因死亡而固化的神态，骨骼的走向，五官的比例……

“不……不可能……”我听见自己牙齿磕碰的声音，在死寂的房间里格外清晰。

我弟，我亲手埋的。就在老家屋后山坡上，那棵歪脖子老槐树下。那年夏天，山洪，他为了捡回我被水冲走的刻刀匣子……我找到他时，人已经泡得发白，手里还死死攥着那盒子。我记得他冰凉僵硬的手，记得他再也不会睁开的、和我很像的眼睛。我亲手给他换上的寿衣，亲手铲的土。那之后没多久，我就离开了那个充满痛苦记忆的山村，再没回去过。

他怎么可能会坐在槐安镇的戏台下，用那种似笑非笑的眼神看着我？

是巧合？是长得像的人？还是我因为那尊邪门的皮影和连日的紧张，出现了幻觉，甚至癔症？

我狠狠掐了自己大腿一把，疼痛尖锐而真实。不是梦。

一整天，我魂不守舍。伙计们看出我不对劲，问我是不是水土不服。我胡乱应付过去。下午去戏台做最后准备时，我特意走到前排，找到昨晚那个靛蓝褂子年轻人坐的位置。条凳是普通的条凳，没什么特别。我蹲下身，仔细看地面，青石板缝隙里，只有尘土和几片槐树落叶。

我伸手，摸了摸他坐过的那截凳面。木头微凉。就在我要起身时，指尖忽然触到一点极其细微的凸起。我凑近看，在凳面边缘不起眼的地方，有人用指甲，或者什么尖利的东西，划了一个小小的符号。那符号很怪，像是一个歪扭的“回”字，中间多一点。

这个符号……我见过。在老家，给我弟下葬时，按照村里极古老的习俗，要在棺材头里侧，用朱砂画一个类似的符，说是“引魂归宁，莫扰生人”。当时主持丧仪的老神婆嘴里念念有词，画的就是这个！她说，这样埋下去的人才安稳，不会跟着活人的气息回来。

我的血液彻底凉透了。

5.终幕

最后一次开演前，后台的气氛比往日凝重。连最爱插科打诨的鼓佬都闷着头检查家伙，不说话。没人议论昨晚诡异的观众，但那种不安，像看不见的湿气，弥漫在每个人周围。

幕布拉开前，我最后一次从缝隙往外看。

广场上，人比昨晚更多了，密密麻麻，几乎看不到空地。依旧是令人窒息的寂静。红灯笼的光比昨晚更暗了些，摇曳着，把台下那些相似度惊人的脸庞映得明灭不定，像一群没有灵魂的纸偶。我的目光，钉子一样，钉在第一排，靠边的那个位置。

他还在。

还是那身靛蓝褂子，坐得端正，微微仰着头，望着空荡荡的戏台。灯笼的光滑过他的脸，那容长脸，细眉，上挑的眼尾……清晰得让我眩晕。这一次，我看得更仔细。不只是五官的相似，还有那种……神态里细微的东西，那种我弟小时候想心事时会露出的、有点茫然的专注。

他仿佛察觉到了我的视线，极其缓慢地，将脸转向后台帘幕的方向。隔着厚重的幕布，隔着昏暗的光线，我却觉得，他的目光精准地捕捉到了我。然后，他的嘴角，一点一点，向上弯起。那不是昨晚谢幕时模糊的笑意，而是一个清晰的、甚至可以称得上温和的笑容。可这笑容落在我眼里，比任何狰狞的表情都恐怖千万倍。

我猛地缩回头，后背重重撞在箱子上，发出哐当一声响。伙计们都看我。

“班主，没事吧？”拉胡琴的老孙问。

“没……没事。”我声音发干，“准备开场。”

今晚演的是全本《目连救母》，胡主任特意点的戏，说镇上的老人们爱看。这出戏本就带着浓厚的阴司色彩，讲目连僧人闯入地狱，救拔亡母。往常演，我那些“阴间”手段正好派上用场，效果震撼。可今晚，我毫无发挥的心思，只觉戏里每一句唱词，每一个场景，都像是在映照我眼前的处境，讽刺至极。

锣鼓敲响，戏开场。我操纵着目连的影人，动作机械，唱腔干涩。台下依旧是一片深海般的死寂。我能感觉到，无数道目光聚焦在戏台上，冰冷，沉重，带着一种诡异的期盼。而第一排那道目光，尤为灼人。

演到“闯狱”一折，目连来到奈何桥边，遇到鬼卒阻挠。按设计，这里该有凄厉的鬼叫和磷火般闪烁的绿光。可当我按下效果开关时——

戏台上所有的灯光，啪，全灭了。

不是跳闸，不是故障，是那种彻底的、吞噬一切的黑暗。连广场四周的红灯笼，也瞬间熄灭。

浓墨般的黑。绝对的寂静。连风声都停了。

我的心跳骤停了一拍。

就在这死寂的黑暗里，一个声音响了起来。很轻，很近，几乎贴着我的耳朵，带着冰冷的、湿漉漉的气息，像从很深的水底传来：

“哥……”

是我弟的声音！是我记忆深处，那个总跟在我屁股后面，怯生生喊我“哥”的声音！

我浑身汗毛倒竖，血液冻结，想尖叫，喉咙却像被死死扼住，发不出半点声音。

那声音继续幽幽地飘来，断断续续，夹杂着微弱的水流汩汩声：“水里……好冷啊……”

“刀……盒子……我给你捡回来了……”

“你刻的……真好……”

“他们都喜欢……都想……要……”

黑暗仿佛有了实质，从四面八方挤压过来，裹挟着河底的淤泥味和腐烂水草的气息。我腿一软，瘫坐在冰冷的地上，手中操纵影人的竹签噼里啪啦掉了一地。

不知过了多久，也许只有几秒，也许有一个世纪。

灯光猛地重新亮起，刺得我眼睛生疼。锣鼓点奇迹般地接上了，好像刚才的黑暗和中断从未发生。台下的观众依旧安静地坐着，姿态未变，仿佛只是眨了眨眼。

胡主任不知何时站在台侧阴影里，对我微笑着，点了点头，示意继续。

我像个扯线木偶，被伙计搀扶起来，浑浑噩噩地继续着手上的动作。剩下的戏是怎么演完的，我完全不知道。只记得幕布最终落下时，台下第一次有了“动静”。

不是掌声，不是喧哗。

是所有观众，男女老少，同时缓缓地站了起来。动作整齐划一，如同训练有素的军队。然后，他们朝着戏台，也是朝着台后那棵巨大的老槐树，深深地，躬下了身。

鞠躬的动作缓慢、沉重，带着一种古老的、令人心悸的虔诚。

接着，如同前两晚一样，他们沉默地散去，消失在古镇蛛网般的巷弄中。

广场再次空荡。只有那棵老槐树，在逐渐暗淡的灯笼余光里，投下庞大而沉默的阴影，笼罩着小小的神龛，也笼罩着瘫在戏台边、无法动弹的我。

胡主任慢慢踱了过来，脸上的笑容终于有了一丝变化，像是完成了一件重要任务后的松懈，又像是某种深沉的怜悯。他递过来一个厚厚的信封，比之前约定的尾款还要沉得多。

“辛苦了，老师。戏，很圆满。”他的声音平稳无波，“槐安镇，会记得您。”

我没有接信封，只是抬起头，眼睛血红，死死盯着他，从牙缝里挤出声音：“我……我弟弟……是不是……在……在……”

我的目光投向第一排那个空荡荡的位置，又猛地转向广场中央那棵巨槐。

胡主任顺着我的目光看了一眼那棵槐树，沉默了片刻，缓缓道：“这棵树，很久以前，不在这里。是很久以前，一位伤心欲绝的母亲，从很远很远的北方，带回了一截濒死的枝干，种下。她说，她的儿子们，应该在一起。”

他的声音很低，融入渐起的夜风中：“树活了，长得很好。慢慢地，镇上的人……模样也都有了些变化。也许，是得了树的庇荫，也许……是别的。我们在此，安静生活，与世无争，只是偶尔……需要一点慰藉。您带来的戏，很好。尤其是……那尊特别的影人。它让一些久远的念想，安稳了些。”

他不再多说，把信封轻轻放在我身边的戏箱上，转身，也踏着青石板路，一步步走远，背影最终融入古镇深沉的夜色里。

我独自坐在冰凉的戏台边，手里紧紧攥着那张烧焦的合影。照片上，两个男孩在树下笑得没心没肺。夜风吹过广场，老槐树巨大的树冠发出海潮般的涛声。我仿佛听见，那涛声深处，有无数细碎的、满足的叹息，层层叠叠，从每一片墨绿的叶子里，从每一道皴裂的树皮纹路中，渗透出来，萦绕不去。

那尊消失的“活皮影”，或许正立在某扇旧窗后，静静看着这片它最终归来的土地。而带走它的，究竟是血浓于水、跨越阴阳的执念，还是这棵诡谲古槐下，另一种我无法理解的、“长久”的共生？

我没有答案。我只知道，我这双操弄皮影、总想搞点“阴间新花样”的手，此生此世，再也刻不出一尊影人了。

信封很厚，但我碰都没碰。天快亮时，我拖着仿佛不属于自己的身体，带着我的戏班，离开了槐安镇。回头望去，古镇在晨曦中静谧如画，那棵老槐树冠如盖，沉默地守护着它的秘密，和它荫庇下，那些寂静的、面容相似的“亲人”。

车开出去很远，我似乎还能听到那湿漉漉的、幽幽的呼唤，缠绕在耳际，散入风中——

“哥……”

本章节完