第500章 霜夏（1/1）

齐齐哈尔的七月，能把柏油路晒出油来。可1997年那个清晨，住在建设街老巷的王老三推着豆浆车出门时，却看见墙根儿蜷着一个人，浑身盖着层白霜，像刚从冷库里拖出来的冻鱼。

“我的老天爷！”王老三手里的豆浆壶差点摔地上。

那人是巷尾张家的二小子，张建国。昨晚还跟工友在烧烤摊上喝大酒，嚷嚷着要干一番事业，这会儿却蜷在墙角，眼睫毛上结着冰晶，嘴唇青紫，皮肤上覆着一层不化的白霜。最诡异的是，他脸上凝固的表情不是痛苦，而是一种近乎安详的微笑。

派出所的人来了，拉起了警戒线。法医姓赵，干了二十年，第一次在盛夏见到冻死的人。温度计明明白白显示着25度，可张建国的尸体硬得像根冰棍。赵法医蹲下身，翻开张建国的眼皮，瞳孔涣散，脸颊上有不正常的玫瑰红斑——典型的冻死征象。

“不可能啊。”赵法医喃喃自语，摘下手套抹了把额头的汗。

围观的人越来越多，窃窃私语像夏天草丛里的虫鸣。有人说昨晚两点多，看见张建国摇摇晃晃往家走，身后三步远跟着个奇怪的人影。那人裹着件厚棉袄，扣子扣得严严实实，头顶旧毡帽，最吓人的是——他没有脸。不是蒙着脸，是根本没有五官，就像一张揉平了的面团。

“我还当自己眼花，揉了揉眼，那人就不见了。”目击者是开夜班出租的老李，说话时声音发颤，“可张建国身边突然冒出一股白气，冷得我打了个哆嗦，那可是大夏天啊！”

传言像野火一样烧遍了小巷。有人说那是“白霜鬼”，专在夏夜找醉汉，附在他们身上，让他们在温暖中冻死。老人们翻出老黄历，窃窃私语说这是“阴差借路”，穿着冬衣的无脸人是阴间的引路人，走错了季节，却带走了活人的魂。

张建国的老娘哭晕过去三次。她攥着儿子冰凉的手，怎么也捂不热。“我儿昨天还好好的，还说要给我买电风扇...”老太太的哭声撕心裂肺，在闷热的空气里显得格外凄厉。

赵法医不信邪。他仔细检查尸体，发现张建国右手紧紧攥着，掰开后，掌心是一小撮奇怪的白色粉末。他小心收集起来送去化验，结果令人困惑：那是某种未知的晶体结构，在常温下保持极低的温度，遇热不化。

与此同时，巷子里开始出现怪事。王老三家的冰箱不制冷了，可一打开，冷气扑面而来，比平时还冷。李婶子晾在外面的衣服结了一层薄霜，而太阳正毒辣辣地挂着。最吓人的是，好几个晚归的人都说瞥见过那个无脸棉袄人，站在巷口一动不动，像一个不合时宜的冬天幽灵。

赵法医夜不能寐。他翻遍档案，找到一条1953年的记录：同样是个夏夜，一个老猎人在同一巷子附近“冻死”，当时民间传言是“山鬼索命”。记录潦草，没有结论。

第七天夜里，赵法医决定亲自蹲守。他躲在巷口修车铺的阴影里，蚊虫嗡嗡地绕着他飞。午夜过后，气温仍然闷热，他却忽然感到一阵刺骨的寒意从脊背爬上来。

他看见了。

一个穿着厚棉袄的身影从巷子深处缓缓走来，脚步无声。借着昏暗的路灯，赵法医看清了——那人确实没有脸，不是平面，而是一种模糊的、不断微小的变化着的混沌。它走过的地方，空气中凝结出细小的冰晶，在夏夜里闪闪发光。

无脸人在张建国死去的位置停住了。它慢慢抬起“手”，指向地面。赵法医屏住呼吸，看着地面上渐渐浮现出淡淡的霜花，组成一个奇怪的图案——像是一扇门的轮廓。

就在这时，赵法医腰间的对讲机突然响了，在寂静的夜里格外刺耳。无脸人“转”向他，虽然看不见眼睛，但赵法医感到一种被注视的冰冷感。他浑身的血液似乎都凝固了，想跑，腿却像灌了铅。

无脸人没有靠近，只是缓缓“摇头”，然后后退，融进墙角的阴影里，消失了。寒意也随之退去，夏夜的热浪重新包裹了赵法医，让他汗如雨下。

第二天，赵法医把调查结果写成报告，如实记录了所有细节，包括他自己的经历。报告被上级以“证据不足，存在主观臆断”为由存档封存。但他私下里找到张建国的老母亲，告诉她：“您儿子走的时候没有痛苦，他是...去了另一个季节。”

很多年后，赵法医退休了，偶尔还会想起那个夏夜。他想，也许这世上真有我们无法理解的存在，它们遵循着与人类不同的法则，偶尔与我们世界交错的瞬间，便成了所谓的灵异。而那些消失的人，或许只是走进了另一扇门，去往了一个永远冬天的世界。

建设街的老巷后来拆了，建起了商场。只是在每年最热的那些夏夜，偶尔有醉醺醺的人说，感到过一阵突如其来的寒意，回头看时，只有空荡荡的街道，和路灯下拉长的、自己的影子。

但老居民们都知道，夜归时最好结伴而行，别喝得太醉——因为你永远不知道，哪个季节的访客，正在寻找同路人。