第593章 公章烫手,因为刚捂热(2/2)
那形状,和我手里这枚公章上的花纹,严丝合缝。
这不是巧合。
我脑子里的信息库疯狂翻涌——七岁那年,我掉进井里,顾昭亭为了拉住下滑的绳子,手臂被井壁上凸起的一块尖石生生剐掉了一块肉。
原来那块石头,就是这枚公章原本的石坯。
“晚照,动手。”姥爷低喝一声,手里的拐杖狠狠顿地,“时辰到了,再晚,那些脏东西就要回魂了。”
我深吸一口气,把那张废旧表格铺平在榆木砧板上。
翻到空白的正面,手里抓起一支早已干得发硬的蘸水笔,在那早已干涸的墨水瓶底狠狠刮了一下。
笔尖划过纸面,发出沙沙的摩擦声。
“即日起,静夜思附房恢复社区应急档案中转站职能,所有‘模型’记录作废,真实姓名由本人亲签。”
写完最后一个字,我手腕一沉。
第一章,断旧契。
“啪!”
印章落下,声音清脆得像是打碎了一块玻璃。
那一瞬间,窗外那台刚刚还在滋滋作响的磁带广播,像是被人掐住了脖子,戛然而止。
整个世界安静得只剩下风吹树叶的声音。
第二章,立新规。
这一次,地面微微震颤。
透过破败的窗棂,我看见几公里外那个废弃粮仓的方向,一股浓黑的烟柱直冲云霄。
那是用来制造伪装声波的共鸣箱彻底烧毁了。
第三章……
我举起公章,手却悬在了半空。
认亲人。
这一章,不能盖在纸上。
我转过身,看向顾昭亭。
他似乎早就知道我要做什么,那只带着霜花伤疤的左手平摊在我面前,掌心有着常年握枪磨出的厚茧,干燥,粗糙,却极其安稳。
我把公章在那盒早已干结、却被我体温捂化的印泥里狠狠蘸了一下,然后双手握住印柄,重重地按在了他的掌心。
还没等我抬手,顾昭亭的右手覆了上来,盖在了我的手背上。
他的手很大,刚好包裹住我颤抖的手指。
“监护人:林晚照&顾昭亭。”
这行字并没有写在纸上,而是顺着我们交叠的手掌,无声地烙进了这间屋子的每一寸空气里。
就在公章离开他掌心的刹那。
砰!砰!砰!
那一排原本死气沉沉的档案柜,像是听到了某种特赦令,柜门齐刷刷地弹开。
没有我想象中的文件乱飞,也没有陈年的霉味。
无数张泛黄的照片像是一群被关了太久的白鸽,争先恐后地从柜子里飞了出来,扬得满屋都是。
我伸手接住飘落到眼前的一张。
那是一张黑白照,边角已经磨白了。
照片背景就是这个院子,那个七岁的小女孩正踮着脚尖,费力地把一顶刚刚编好的柳条帽戴在一个少年的头上。
少年抿着嘴,看似不情愿,身体却微微下蹲,配合着女孩的高度。
照片背面,有一行娟秀的钢笔字,那是母亲的笔迹:
“霜儿说,哥哥以后要替她保管秘密。”
窗外,第一缕真正的晨光终于漫过了屋脊,穿透了弥漫在小镇上空二十年的阴霾。
屋檐上昨夜积攒的雨水顺着瓦当滴落,“滴答”一声,正好砸在青石板上那把剁馅刀刚刚砍出的霜花印里。
我捏着那张照片,视线却慢慢落回到手里那枚公章上。
晨光下,那圈细密的霜花纹路里,似乎还藏着什么我看漏了的东西……