第591章 霜儿不是代号，是钥匙（2/2）

刷刷刷。

笔尖划过木纹的声音极其干脆。

“三横两竖，承重；一斜钩，可拆。”顾昭亭低声念着，像是在背诵某种口诀。

这是小时候他教我辨认老房子结构时用过的“榫卯密码”。

随着他的勾画，那些原本杂乱无章的木纹竟然在他笔下连成了一张微缩的平面图。

“模型社一直找不到真正的核心数据库，是因为他们一直在找‘硬盘’。”顾昭亭收起笔，目光冷冷地扫过那排档案，“其实每份档案对应的根本不是一个人，而是这个镇上每一户人家祖屋大梁上的编号。毁了这里的数据，等于断了全镇的根，房子会塌，人就成了无主的孤魂。”

我感觉指尖有些发麻。

如果这些档案是承重墙，那我手里这枚公章，就是拆楼的引信。

我伸出手，缓缓抚过最上层那个没有编号的黑色档案袋。

指尖触碰到封皮的瞬间，一股灼烧感顺着神经末梢传了过来。

封面上写着三个字：许明远。

但里面是空的。

没有照片，没有履历，甚至连那张该死的“好老师”面具都没有。

封面洁白如新，就像这个人从来没有在这个世界上存在过。

滴——

一声尖锐的电子提示音毫无预兆地在脑海中炸响，但我分明看见，那声音是从柜门上一块伪装成木节的液晶屏里传出来的。

“监护人权限已激活，检测到异常样本‘许明远’，请命名最终状态。”

那行红色的字体在屏幕上疯狂跳动，像是一颗即将爆炸的心脏。

窗外，那盘被强制唤醒的磁带广播终于转到了尽头，发出滋滋的空白噪音。

我咬破了嘴唇，腥咸的味道让我瞬间清醒。

这不是选择题，这是判决书。

我伸出手指，在那块冰冷的屏幕上，一笔一划地输入了那串早已在我脑海里盘旋了无数次的指令：

注销·非人。

回车键按下的瞬间，并没有想象中的警报声。

屏幕上的红光闪烁了两下，瞬间转为幽幽的绿光。

那份标着“许明远”的档案袋突然像被一只无形的手捏碎，原本挺括的牛皮纸在空气中迅速碳化，变成了一缕灰白色的细灰，却没有落地，而是像被什么东西牵引着，飘向了院子里。

那是青石板的方向。

姥爷的那把剁馅刀还横在石板上。

灰烬落在刀面上，瞬间被那上面残留的高温烫得无影无踪。

而刀面上映出的倒影里，不再是我们四个人的身影。

那一刻，我分明看见，刀刃反射出的光弧被拉得极长，像是把整个小镇连绵起伏的屋檐脊线都收进了那窄窄的一寸锋芒里。

嗡……

原本沉寂下去的剁馅刀，突然在青石板上再次震动起来。

只是这一次，不再是那种低沉的“开契令”。

那声音变得极高、极细，像是一根绷到了极限的钢丝，正顺着空气里的微尘，一点点割开清晨的雾气。