第589章 剁馅刀切开的不只是稻草（2/2）

墨迹洇开，透过了纸背。

在那团黑色的墨渍底下，一行原本被涂改液覆盖的蓝色圆珠笔字迹显露出来：模型入库批次097，验收合格。

咔哒。

桌角那台在那儿摆了十几年的老式双卡录音机突然自行启动了。

那卷从井底捞上来的磁带开始转动。

一阵刺耳的电流声后，婴儿的啼哭声突兀地炸响在狭窄的档案室里。

那哭声尖利、凄惨，带着一种喘不上气的窒息感。

那是刚出生的我。

老张吓得钻进了桌底。我却死死盯着墙上那只挂钟。

滴答。滴答。

我的金手指在这一刻疯狂运转，将听觉信号转化为精准的数据流。

录音带里的背景杂音不仅仅是电流噪点，那里藏着极其规律的机械撞击声。

那是挂钟秒针走动的声音。

我迅速翻开桌上的值班日志，手指在密密麻麻的考勤记录里飞快划过，最后停在了一行不起眼的时间戳上。

录音带里，我的哭声每持续37秒，那背景音里的钟摆声就会出现一次极微小的卡顿。

那不是磁带受潮，那是录制者故意留下的“切口”。

这只挂钟的齿轮数，就是解码的密钥。

窗户玻璃被人从外面敲碎，顾昭亭的手伸进来，手里的防汛钩锁已经换成了一把极细的螺丝刀。

他根本没进屋，就这么隔着窗框，三两下撬开了挂钟原本焊死的后盖。

在那层积满灰尘的发条深处，嵌着一个只有指甲盖大小的铜制转盘。

顾昭亭的手指在转盘上拨动。左三圈，右七圈，回拨半圈。

随着最后一声清脆的咬合声，挂钟底部突然弹开一道暗槽，录音机的磁带仓猛地弹开，吐出了一张薄如蝉翼的打字机油纸。

我看清了上面的字，浑身的血液瞬间凉透。

“模型最终存储地：静夜思老屋西侧附房。”

我猛地抬头看向窗外。

雨已经停了，晨曦惨白。

顾昭亭就站在那栋所谓的“西侧附房”门口，那是他平时睡觉的地方。

他手里拎着那把已经烧成暗红色的剁馅刀，刀尖垂在地上，在那滩积水里烫出滋滋的白烟。

在他身后，那扇平时总是紧锁的房门此刻大敞着。

里面没有什么断肢残臂，也没有福尔马林泡着的标本。

那一排排顶天立地的铁柜上，整整齐齐地贴着崭新的标签，每一个标签上都写着同一个名字：林晚照代管。

而巷子口，姥爷拄着那根槐木拐杖，正对着那块青石板轻轻敲击。

三长，两短。

那是村里老人喊魂的节奏，也是在召唤什么藏在暗处的东西。