第414章 老钟记得我的名（1/2）

晨雾漫进钟楼时，乔治的炭笔在墙面上洇开一道浅灰的痕。

他跪坐在青石板上，膝盖早已被露水浸透，却浑然未觉——此刻他的全部注意力都黏在那行歪扭的刻痕上，“爸爸说”三个字被他反复描摹，炭粉顺着砖石的纹路流淌，像在给记忆重新上色。

“记住……钟声不止是时间……”

突然涌进脑海的声音让他手腕一震，炭笔“啪”地掉在地上。

他猛地抬头，后颈的汗毛根根竖起——这不是他的记忆，是父亲的声音。

康罗伊男爵临终前的喘息声、药碗里苦艾的气味、床幔缝隙漏进的夕阳红，全都顺着这声低语涌了进来。

他看见父亲枯瘦的手从被褥里抬起来，指尖颤抖着指向窗外，钟楼的尖顶在暮色中像把生锈的剑：“它是锁，也是钥匙……”

乔治的呼吸骤然急促。

他踉跄着站起身，仰头望向那口老钟。

钟体在晨雾里泛着青灰，钟舌垂落的角度有些奇怪——原本该垂直向下的铸铁舌头，此刻微微向右侧偏了两寸。

他踩着积灰的木架往上爬，靴底在朽木上发出细碎的断裂声。

当他的指尖触到钟舌背面时，粗糙的金属表面突然硌得他生疼，一道极浅的缝隙正嵌在锈蚀的纹路里。

“詹妮总说我随身带刀像个街头小痞子。”他扯出腰间的折叠刀，刀刃卡在缝隙里轻轻一撬，“现在倒要谢谢她的念叨了。”

金属片落地的声音很轻，却像石子投入深潭。

乔治蹲下身捡起那片薄铜板，晨雾穿过穹顶破洞，在铜面上洇出一层水膜。

蚀刻的数字在水膜下若隐若现：“1853/720/G=K”。

他用拇指摩挲着“G=K”三个字母，指腹被刻痕刮得发疼——这是他姓名首字母与某个未知符号的组合，可为什么会觉得熟悉？

像被蒙了层毛玻璃的记忆里，似乎有个深夜，他在差分机前调试齿轮，笔尖在图纸上重重写下“G=K”，墨水晕开时溅到了袖口……

“乔治先生？”

楼下传来詹妮的呼唤，惊得他手一抖，铜板差点掉进墙缝。

他迅速把铜片塞进马甲内袋，转身时撞得木架摇晃，几片碎瓦“哗啦啦”砸在地上。

等他扶着墙走下楼梯，詹妮已经站在门口，晨雾裹着她的裙角，手里端着的锡杯正飘出红茶的香气。

“又熬夜了？”她的声音里带着责备，目光却扫过他沾着炭灰的袖口，“厨房的火生起来了，喝口茶暖暖。”

乔治接过杯子时，指尖触到她掌心的薄茧——那是常年握钢笔的痕迹。

他忽然想起昨夜离开书房时，自己把未完成的差分机笔记随手丢在案头。

詹妮的视线在他脸上停留半秒，便转身往废墟方向走，裙裾扫过满地碎砖，像只警惕的鸽子。

厨房的断墙下，詹妮蹲在篝火前拨弄木柴。

乔治的笔记本摊开在她膝头，泛黄的纸页被晨风吹得掀起一角。

当她的目光扫过“1853/720/G=K”那行字时，瞳孔不可抑制地收缩了。

十年前的记忆突然清晰起来：暴雨夜的阁楼，十六岁的乔治裹着毯子坐在差分机前，笔尖在图纸上飞舞，“G代表乔治，K是钥匙——我是说，我可能是这台机器的密钥。”那时他的眼睛亮得像星子，完全没注意到她端来的热可可已经凉透。

詹妮的手指抚过那行字，指甲在“G=K”下压出浅浅的痕。

她从颈间摘下银链，怀表随着动作垂落——这是乔治去年送她的生日礼物，表面刻着“致我的光”。

她按下侧边的暗扣，表盘背面弹出一卷微型胶卷，那是她偷偷复制的差分机核心代码。

当数字输入解码器的瞬间，铜齿轮开始转动，细小的字迹在毛玻璃上显影：“地下室第三密室，需双频共振开启。”

“他还没准备好。”她低声自语，指尖无意识地绞着裙角，“可圣殿骑士团不会等。”

同一时刻，三十英里外的威斯敏斯特宫，埃默里正端着瓷杯站在落地窗前。

财政大臣的声音从身后传来：“遗迹清理基金优先伯克郡，那些老房子留着也是隐患。”他的手指在杯沿轻轻一叩，茶水溅出几滴，在绣着鸢尾花的马甲上洇成暗斑——这是康罗伊庄园的位置，圣殿骑士团要动手了。

散会后的走廊里，埃默里的靴跟敲出急促的节奏。

他钻进街角的邮筒店，门铃声惊得店主抬起头，却见这位贵族次子摘下手套，提笔在信纸上飞舞：“敬启者，伯克郡康罗伊庄园地下疑有罗马祭祀遗址……”信纸右下角，他画了个粗糙的测绘图，刻意保留几处明显的错误——考古学家最爱这种“不专业却可信”的线索。

次日清晨的《每日新闻》头版，“罗马遗迹疑现伯克郡”的标题刺得劳福德·斯塔瑞克眯起眼。

他捏着报纸的手青筋暴起，银质袖扣撞在书桌上发出脆响：“查，立刻查是谁泄露的消息！”而此刻的埃默里正坐在哈罗公学的老橡树下，看着最新一期校刊上自己伪造的“学生考古兴趣小组”招募启事，嘴角勾起狡黠的笑。

本章未完，点击下一页继续阅读。