第202章 雨停间隙（2/2）

“现在，”艾琳说，站起身，“勒布朗，雅克，勒保，跟我来。带上工具。”

他们要去清理的是战壕最低洼的一段，在拐角处，形成了一个小小的、深及大腿的积水潭。雨水、融雪、还有从高处流下来的泥浆，都在这里汇聚，已经淤积了厚厚的淤泥，散发出刺鼻的腐败气味。

工具只有工兵铲和几个破桶。艾琳带头跳进积水里——冰冷瞬间刺透裤腿，像无数根针扎进皮肤。水浑浊得看不见底，她用铲子探下去，碰到了软泥。

“挖，”她简短地说，“把泥挖出来，倒到后面去。”

工作开始了。一铲一铲的黑色淤泥被挖出，装进桶里，传递到后方倾倒。淤泥很黏，每铲都需要用力；淤泥很臭，混合着腐烂的有机物和不知什么化学物质的味道；淤泥很重，装满的桶需要两个人才能抬动。

但士兵们默默地干着。勒布朗骂骂咧咧，但手下不停；雅克和勒保是新兵，干劲十足，想表现自己；拉斐尔负责传递和倾倒，动作精准，像在完成一件艺术品。

艾琳在最深处挖掘。她的铲子碰到了硬物。不是石头——石头的声音不一样。她小心地挖开周围的淤泥，露出了那个东西的一角：灰绿色的布料，已经腐烂，但还能看出是军装的质地。

她停顿了一下。

“怎么了？”勒布朗问。

“有东西。”艾琳说。她继续挖，动作更轻，更小心。

更多的布料露出来，然后是骨头。一具遗骸。不知是法军还是德军，不知在这里躺了多久——可能是去年的战斗，尸体陷进泥里，被雨水和淤泥掩盖，直到现在。遗骸不完整，缺失了左臂和下半身，头骨还连着一些皮肉和头发，眼眶空洞地望着天空。

所有人都停下了动作，看着那具遗骸。

沉默持续了很长时间。只有积水被搅动的细微声响。

“埋了吧。”拉斐尔最后说。

艾琳点头。他们在那具遗骸旁边继续挖掘，挖出一个深坑，然后小心地把遗骸移进去。过程中，从淤泥里又掉出一些东西：一个金属水壶，锈蚀得只剩形状；一枚十字架，可能是项链；还有一张照片，装在防水的油纸袋里，居然保存得相对完好。

勒布朗捡起照片。上面是一个女人和两个孩子，站在一栋房子前，对着镜头笑。照片是黑白的，但能看出女人穿着浅色裙子，孩子戴着帽子。

“德国人。”勒布朗轻声说。

他把照片放回油纸袋，连同十字架和水壶，一起放进了坑里。然后他们开始填土。湿泥落下去，很快掩盖了那些物品，掩盖了灰绿色的布料，掩盖了空洞的眼眶。

填平后，拉斐尔找来一块相对平整的石头，插在坟头。没有刻字，因为不知道名字，不知道国籍，不知道他是谁，从哪里来，为什么死在这里。

“至少不用泡在水里了。”勒布朗说，语气里没有嘲讽，只有一种深深的疲惫。

清理工作继续。他们又挖出了其他东西：一个法军的水壶，一个德军的防毒面具罐，几颗生锈的子弹，半截刺刀。都是战争的碎片，被泥土收集，保管，现在重新暴露在天光下。

每一样东西，他们都收集起来，放在一边。不是有用，而是出于某种本能的尊重——或者只是不知道该怎么处理，所以先放着。

积水终于排干了。战壕底部露出原本的泥土和木板，被水泡得发黑，但至少不再是泥潭。新的排水沟挖好了，用木板加固，希望下次下雨时能多撑一段时间。

工作结束时，天色更暗了。云层彻底合拢，天空变成均匀的深灰色，像一块巨大的、潮湿的铅板。

第一滴雨落下，打在艾琳脸上，冰凉。

然后是第二滴，第三滴。

雨又开始了。不是暴雨，而是那种连绵的、细密的、仿佛永远不会真正停止的春雨。它从天空飘落，无声无息，但坚定地重新占领大地。

士兵们退回防炮洞。刚刚清理干净的战壕，又开始积水。刚刚晒了一小会儿的衣物，重新变得潮湿。刚刚呼吸到的、没有雨水的新鲜空气，重新被湿冷取代。

一切回到原点。

不，不是原点。原点至少还有“开始”的感觉。这是回到了一个更深的、更熟悉的循环：雨，泥，等待，偶尔的炮击，偶尔的阳光假象，然后又是雨。

防炮洞里，油灯重新点亮。光线昏黄，照着一张张疲惫的脸。

卡娜抱着埃托瓦勒，小猫在她怀里打盹，对外面重新开始的雨毫不在意。它只是活着，适应，在温暖的地方蜷缩。

勒布朗点了一根烟，现在需要一点安慰。烟雾在潮湿的空气里沉重地上升，盘旋，然后消散。

拉斐尔在检查他的枪，用一块破布擦拭每一个零件，动作专注，像在进行某种冥想。

勒保和雅克靠在一起，没有说话，只是看着洞外的雨帘。他们脸上的那种新兵特有的、偶尔会闪现的天真光芒，已经彻底熄灭了。现在他们的眼神和其他老兵一样：空洞，疲惫，但深处有一种被磨砺过的、冰冷的清醒。

艾琳坐在角落里，背靠着湿冷的土墙。她能感觉到腰间的旧伤在隐隐作痛——不是剧痛，而是一种持续的、熟悉的钝痛，像身体在提醒她：你还活着，但带着裂痕。

她想起刚才那具遗骸，想起那张照片上的女人和孩子。那个德国士兵，也许在1914年夏天还相信战争会很快结束，相信他会回家，回到埃尔莎和孩子们身边。然后他死在了这里，陷在泥里，被遗忘，直到今天被挖出来，又被埋回去。

永远有多远？在战场上，永远可能就是下一分钟，下一发炮弹，下一次冲锋。

雨声持续，单调，催眠。

过了很久，卡娜轻声说：“艾琳。”

“嗯。”

“‘太阳’这个词，”卡娜问，声音在雨声中几乎听不见，“怎么写？”

艾琳睁开眼睛。她看着卡娜，看着那张在油灯光下显得格外年轻、也格外苍白的脸。然后她从装备里找出识字课的木板，木板还是湿的，但表面相对光滑。

她拿起一截木炭。

在木板上，在“PAIN”、“MAISON”、“CHAT”、“PAIX”那些被雨水泡模糊的字迹下方，她慢慢地、工整地写下一个新词：

SOLEIL

“Soleil。”艾琳念道，声音平静，“太阳。”

卡娜看着那个词，看了很久。然后她伸出手，用指尖轻轻触摸那些字母，触摸木炭在潮湿木板上留下的、脆弱的黑色痕迹。

“今天我们看到了一点，”她说，“虽然很淡，但确实是太阳。”

“嗯。”

“它还会出来吗？”

艾琳没有回答。她只是看着木板上的“SOLEIL”，看着那六个字母在油灯光下，在雨声的背景里，静静地躺在那里。

会不会再出来，不重要。

重要的是，他们看到了它一次。

重要的是，他们现在有了这个词。

雨继续下着。防炮洞里，油灯燃烧，人影在墙上晃动。外面，世界重新被灰暗和潮湿包裹，仿佛刚才那短暂的阳光间隙，只是一场集体幻觉。

但木板上，那个新写的词还在。

SOLEIL

在黑暗中，在雨声里，这个词像一颗刚刚埋下的种子，埋在潮湿的木头里，埋在记忆的土壤里，等待着某个不确定的、可能永远不会到来的春天，破土而出。