第185章 战线的堆积（2/2）
等待持续了不到五分钟。
第一发德军炮弹落下时，声音完全不同。不是从后方飞来，而是从对面直接砸过来。尖啸声更尖锐，更急促，仿佛炮弹是贴着地面飞行。然后爆炸——不是在远处，而是在法军阵地前沿，距离F7区段不到一百米。
泥土和碎木冲天而起，然后哗啦啦地落下，砸在战壕胸墙上。
“来了。”艾琳低声说，滑下射击踏台，钻进最近的一个加固掩体。
卡娜已经在那里，抱着步枪，背靠着弹药箱。她的脸色苍白，但眼睛睁得很大，没有闭起来。
第二发炮弹落下，更近一些。然后是第三发、第四发……德军炮兵找到了节奏，开始进行有组织的还击。
爆炸声从四面八方传来。有些落在前沿，掀起大片的泥土；有些落在后方，可能是针对法军炮兵阵地；还有一些直接落在战壕线上——不是F7区段，但距离不远，能清楚地听到爆炸声、泥土飞溅声，还有隐约的喊叫声。
掩体在震动。顶棚的木板吱呀作响，灰尘和泥土不断从缝隙中落下，在昏暗中形成一道道垂直的尘柱。艾琳感觉到每一次爆炸传来的冲击波，像无形的拳头，撞击着她的胸口。
她闭上眼睛，但耳朵无法关闭。炮击声、爆炸声、木料断裂声、泥土崩塌声……所有这些声音混合在一起，构成战争最原始的交响。
卡娜的身体在颤抖。不是明显的颤抖，而是一种细微的、持续的震颤，透过两人紧挨的肩膀传递过来。艾琳没有动，没有安慰，只是同样靠着她，让那颤抖有一个支点。
炮击持续了大约三十分钟。然后逐渐稀疏，最终停止。
寂静再次降临。但这次的寂静充满了回音——耳朵里的嗡鸣，心脏的狂跳，还有某种更深处的、精神上的震荡。
艾琳等了几分钟，然后小心地探出掩体。战壕里弥漫着硝烟和尘土，能见度很低。她咳嗽了几声，挥开面前的烟雾。
主战壕基本完好。几个沙袋被震垮了，泥土滑落堵住了一段通道，但整体结构还在。她看向其他方向：不远处的一段侧壕似乎被直接命中，胸墙完全坍塌，露出一个大缺口。几个士兵正在那里紧急抢修，动作匆忙但有序。
“没事吧？”她回头问卡娜。
卡娜点点头，从掩体里爬出来。她的脸上、头发上都是尘土，但看起来没有受伤。“我没事。”
她们开始检查排里的其他士兵。勒布朗从另一个掩体里钻出来，骂骂咧咧地拍打着身上的泥土；拉斐尔正在检查他的步枪，确保炮击没有让沙土进入枪机；马塞尔蹲在角落里，面前摊着一堆小石头——他似乎在炮击期间还在进行分类工作，现在正小心地把被震乱的石头重新归位。
没有人伤亡。至少在这一轮炮击中。
但所有人都知道：这只是开始。校准射击会持续进行，德军还击也会持续。他们将被困在这种循环里，直到总攻开始，或者直到某发炮弹找到他们。
下午余下的时间在紧张的等待中度过。法军炮兵又进行了两轮校准射击，每次持续十五到二十分钟，每次都招致德军同样猛烈的还击。士兵们学会了节奏：炮击开始，躲进掩体；炮击停止，出来检查、修复、等待下一轮。
在这间隙中，搬运队依然在工作。即使在炮击最猛烈的时候，艾琳也看到他们背着箱子，低着头，快速通过交通壕。仿佛那些炮弹、那些爆炸、那些死亡的危险，都与他们无关。他们只是运输工具的一部分，负责把物资从A点运到B点，仅此而已。
傍晚时分，天空开始下起小雨。不是大雨，只是细密的雨丝，悄无声息地落下，浸湿一切。战壕里的泥浆变得更加粘稠，每一步都像踩在胶水里。雨水顺着战壕壁流下，汇集在底部，水位以肉眼可见的速度上升。
士兵们披上雨披——如果他们有的话。大多数人的雨披早已破烂不堪，只能勉强遮住头和肩膀。卡娜和艾琳共用一件，两人挤在射击踏台下的狭窄空间里，看着雨水在面前形成一道道细流。
“艾琳姐。”卡娜突然说，声音很轻，几乎被雨声掩盖。
“嗯？”
“你说索菲姐姐现在在做什么？”
这个问题突如其来。艾琳愣住了几秒，然后脑海中浮现出画面：巴黎的面包店，傍晚时分，炉火温暖的光，面团发酵的微酸气味，索菲围着围裙，手上沾着面粉……
“在做面包。”她最终说，“准备明天的面团，清理烤炉，计算第二天的用料。”
“每天都一样吗？”
“差不多。面包店的生活很规律。凌晨三点起床，开始工作；六点第一炉面包出炉；上午接待客人，准备午餐用的面包；下午稍微清闲一点，但也要准备第二天的面团；傍晚关店，打扫，休息。”
“听起来……很安静。”卡娜说，声音里有一种渴望。
“很安静。”艾琳确认道。她想起那些清晨，当巴黎还在沉睡时，面包店里已经充满温暖的光和香气。索菲哼着歌，把面团放进烤炉，然后坐在柜台后，等着第一缕晨光从窗户照进来。
那些记忆如此清晰，却遥远得像另一个世界。
雨继续下着。远处的炮击声再次响起——又一轮校准射击开始了。但这次士兵们没有立刻躲进掩体，而是继续待在原地，仿佛已经麻木了。
艾琳看着雨水顺着潜望镜的镜筒流下，扭曲了视野。在扭曲的视野里，无人区变成了一团模糊的色块：灰色的泥土，黑色的弹坑，深褐色的腐烂植被，还有那些纠缠的铁丝网，像大地皮肤上缝合的黑色线脚。
一切都在等待。大地在等待，天空在等待，这些堆积如山的弹药在等待，还有他们——这些被固定在战壕里的士兵——也在等待。
等待某个时刻到来，等待那扇门打开，等待被投入熔炉。
天黑之后，特殊配给送到了。
不是由平时的伙食兵送来，而是由一个军官亲自押送——一个年轻的中尉，带着两个士兵，推着一辆手推车。车上盖着防水帆布，但从轮廓能看出是酒桶，还有几个木箱。
布洛上尉在战壕中间迎接他们。交接很快，军官在文件上签了字，然后匆匆离开，仿佛不想在前线多待一秒。
布洛掀开帆布。确实是酒桶——两个标准大小的木制酒桶，还有三个木箱。他打开其中一个木箱，里面是罐头：肉罐头、鱼罐头、甚至还有水果罐头。另一个木箱里是巧克力，用锡纸包着，整整齐齐地码放着。第三个木箱里是香烟，很多很多香烟。
士兵们围拢过来，但没有人欢呼，没有人伸手。他们只是看着这些食物，这些奢侈品，眼神复杂。
“每人一份。”布洛说，声音很平静，“罐头自己选，巧克力一人两块，香烟一人一包。酒……”他看了看那两个酒桶，“酒大家分着喝。没有杯子，就用饭盒，或者水壶盖。”
分配开始了。过程很安静，几乎可以说是肃穆。士兵们排队上前，从木箱里挑选罐头，接过巧克力，拿一包香烟，然后退到一边，盯着手里的东西，仿佛不确定该如何处理。
艾琳选了一个肉罐头。巧克力她拿了两块，香烟她不抽，但还是一起拿了。卡娜选了鱼罐头和梨罐头，巧克力她小心地放进衣服内袋，香烟给了勒布朗——他抽烟很凶，自己的配给总是不够。
然后分酒。没有杯子，士兵们就用各种容器：饭盒、水壶盖、甚至有人用缴获的德军钢盔。酒是红葡萄酒，深红色的液体在昏暗的光线下像血。每人分到的量不多，大约半杯，但足够了。
所有人都有了食物和酒后，布洛举起自己的水壶盖。
“不说什么祝酒词了。”他说，声音在雨夜中显得有些沙哑，“就一句话：好好吃，好好喝。这是你们应得的。”
他先喝了一口。士兵们也跟着喝。酒很涩，不是好酒，但足够烈，顺着喉咙流下去时带来一股暖意。
然后他们开始吃东西。不是聚在一起吃，而是各自找地方坐下，背靠着战壕壁，或者弹药箱，或者任何能靠的东西。打开罐头，用刺刀或勺子挖着吃。肉罐头是炖牛肉，煮得很烂，味道很咸，但确实是肉；水果罐头甜得发腻，但那种甜味在嘴里化开时，让人几乎想哭。
勒布朗吃得很慢，每一口都咀嚼很长时间。他一边吃，一边看着手里的巧克力，没有拆开，只是看着。
拉斐尔吃完了自己的那份，然后拿出亨利的笔记本，翻到空白页，开始写字。写什么，没人知道。他的笔尖在纸上沙沙作响，和雨声、远处零星的炮声混合在一起。
马塞尔没有立刻吃。他把罐头放在膝盖上，盯着看了很久，然后用手指轻轻触摸罐头的金属表面，仿佛在确认它的真实性。最后他打开罐头，用两根手指捏起一块肉，小心地放进嘴里。咀嚼，吞咽，然后露出一个奇怪的、近乎困惑的表情，好像不明白为什么会有这样的东西存在。
卡娜坐在艾琳旁边，小口小口地吃着梨罐头。她把每一块梨都在嘴里含一会儿，让甜味充分扩散，然后才咽下去。吃到一半时，她停下来，把罐头递给艾琳。
“你尝尝，很甜。”
艾琳摇摇头。“你吃吧。”
“我吃不完。”卡娜坚持，勺子已经递到她面前。
艾琳只好接过，吃了一块。确实很甜，甜得有些虚假，像是把一整年的糖分浓缩在了这个小罐头里。她把罐头递回去，卡娜继续吃，但动作更慢了，仿佛在尽量延长这个时刻。
酒喝完了。食物吃完了。巧克力大多数人都没拆，而是小心地收了起来。香烟倒是很快点了起来，战壕里飘起一片淡蓝色的烟雾，和雨雾混合在一起，形成一种迷离的、不真实的气氛。
没有人说话。只有雨声，和偶尔的吸烟时深吸气的声音。
勒布朗终于拆开了他的巧克力。但他没有吃，而是把它掰成两半，一半放回锡纸里收好，另一半又掰成两半。他把其中一小块递给旁边的拉斐尔。
“给你。”
拉斐尔愣了一下，然后接过。“谢谢。”
勒布朗又把另一小块递给马塞尔。马塞尔盯着那块巧克力看了几秒，然后伸出手，像接受圣物一样小心地接过。
最后，勒布朗把剩下的一小块放进自己嘴里。他闭着眼睛咀嚼，脸上的表情难以解读。
过了一会儿，他睁开眼睛，看向黑沉沉的夜空，雨水落在他脸上，他也不擦。
“吃饱了好上路。”他说，声音很轻，但所有人都听到了。
没有人回应。但每个人都知道，他说出了所有人的想法。
这顿特殊配给，这场临时的盛宴，不是奖赏，不是庆祝，而是告别。是给即将被投入绞肉机的士兵们，最后一点人性的味道。
夜晚深了。雨还在下。炮击声完全停止了，整条战线陷入一种诡异的、不自然的寂静。
士兵们陆续回到防炮洞，试图睡觉。但没有人真正睡着。每个人都在黑暗中睁着眼睛，听着雨声，感受着身下弹药箱坚硬的棱角，闻着空气中尚未散尽的酒味、烟味和罐头食物的气味。
艾琳躺在狭窄的铺位上，卡娜在她旁边。两人背靠着背，分享着体温和一件勉强能盖的毯子。
“艾琳姐。”卡娜突然小声说。
“嗯？”
“你害怕吗？”
艾琳沉默了一会儿。她想起很多事：想起第一次上战场时的恐惧，想起露西尔死时的麻木，想起马尔罗中士被炸碎时的空洞，想起看着蒸汽骑士驾驶员被活活烧死时的恶心。所有这些感受混合在一起，形成了一种比恐惧更复杂的东西。
“不怕。”她最终说，这不是真话，但也不是假话。她只是已经超越了恐惧，进入了某种更深的、无法命名的状态。
卡娜翻了个身，面对着她的背。“我害怕。每次炮击我都害怕，每次进攻我都害怕，每天晚上我都害怕。”
“害怕是正常的。”
“但你们都不怕。勒布朗不怕，拉斐尔不怕，你也不怕。”
“我们也怕。”艾琳说，“只是表现方式不同。”
卡娜沉默了。过了一会儿，艾琳感觉到她的手指轻轻碰了碰自己的后背——不是一个完整的触摸，只是一瞬间的接触，然后就缩回去了。
“谢谢你教我写字。”卡娜突然说，“还有……谢谢你一直在这里。”
艾琳没有回答。她不知道该怎么回答。所以她只是向后靠了靠，让两人的背贴得更紧一些。
外面，雨声渐渐变小，最后完全停止。寂静变得更加完整，更加沉重。
在寂静中，艾琳听到了其他声音：远处交通壕里，搬运队还在工作，轮轴摩擦声隐约传来；更近处，战壕里有人在轻轻咳嗽，有人在翻身，有人在梦中喃喃自语；还有，在所有这些声音之下，一种几乎听不见的、持续的嗡嗡声——不是机械，不是人声，像是大地本身在低吟。
她闭上眼睛。脑海中浮现出画面：那些堆积如山的弹药箱，那些川流不息的搬运队，那些校准射击的炮火，还有这顿沉默的“最后的晚餐”。
所有这一切，都在指向同一个方向。
她感觉到卡娜的呼吸渐渐变得均匀、深沉——终于睡着了。而她，依然醒着，在黑暗中睁着眼睛，等待着。
等待着堆积完成的那一刻，等待着那扇门打开，等待着被投入那个已经准备了太久的熔炉。
战线已经堆积完毕。现在，只等一个信号。