第11章 闽江星辰（1/2）

福州码头，黄昏

海风带着咸腥味，把码头桅杆上的旗帜扯得猎猎作响。展昭站在岸边，看着脚下浑浊的江水随着晚潮一涨一退——他的胃也跟着一缩一紧。

“真不行？”雨墨问。她手里捧着个粗瓷碗，碗里是捣碎的姜末混着红糖，民间治晕船的土方。

展昭没说话，只是喉结滚动了一下。这是他今天第三次试图登船练习，前两次都在船刚离岸十丈时，趴在船舷吐得昏天黑地。

公孙策从船舱钻出来，手里拿着本《潮汐算经》和一张手绘的星图。他鼻尖沾了点墨渍，眼神却亮得兴奋——这个沉迷算学的前开封府师爷，在福州找到了新乐园。

“展护卫，今日潮位已算好。”公孙策展开星图，上面用朱笔标着北斗和牵牛星的位置，“戌时三刻，北斗柄指正东，正宜练习‘望星辨位’。来，上船。”

他的语气轻松得像在邀请人喝茶。

展昭深吸一口气——吸进去的是更浓的鱼腥和桐油味。他感觉自己的小腿肌肉开始不受控制地轻微抽搐，像有两根细弦在皮肤下弹拨。

但他还是抬脚踏上了跳板。

木板在脚下吱呀作响，像某种不祥的呻吟。

船是租来的小渔船，仅容四五人。船老大是个满脸风霜的老渔民，咧嘴笑时露出被槟榔染黑的牙：“后生仔，第一次出海？”

展昭点头，在船舱里坐下。他坐得很直，双手平放膝上——这是他能维持的最后体面。

船离岸了。

起初还好，江水平缓。公孙策指着东方刚亮起的星星：“看，那颗最亮的是木星，旁边三颗连成弧线的是‘朱雀七宿’之首——井宿。在海上，若迷失方向，先找朱雀，再推北斗……”

他的话在展昭耳中渐渐模糊。

因为船开始晃了。

不是江面的那种轻晃，是进入闽江口后，江水与海水交汇处的、毫无规律的颠簸。像有只巨手在船底随意揉搓。

展昭的手指抠住了船舷。木刺扎进指尖，疼痛让他短暂清醒。他死死盯着公孙策指的那颗“木星”，试图用专注对抗眩晕。

但木星在晃。

不，是天空在晃。整个夜空像一块被抖动的深蓝绸布，星辰成了滚动的银钉。

“展护卫，”公孙策还在讲，“你记一下：井宿与北斗的夹角，在子时约为……”

“呕——”

展昭猛地扑到船边，对着墨黑的海水吐了出来。中午吃的鱼丸、早晨的粥、昨晚的一切……胃里翻江倒海，喉咙火烧火燎。

他吐得那么凶，连胆汁都呕了出来，黄色的苦水混在海水里，瞬间被浪吞没。

雨墨立刻递上姜糖水，展昭摆手，连说话的力气都没有。他瘫坐在船板上，脸色惨白，额头的冷汗在星光下反着光。

船老大嘿嘿笑：“后生仔，海神爷不赏你这碗饭啊。”

公孙策这才停下讲课，皱眉观察展昭的状态。他居然掏出了随身的小本子，记录：“戌时四刻，首次呕吐，持续十二息，呕物含未消化鱼丸……”

雨墨瞪他：“先生！”

“哦，对。”公孙策合上本子，语气依旧学术，“展护卫，晕船乃耳内‘平衡石’与视线感知冲突所致。你可尝试固定视线于远处静止物，如岸边灯塔——”

“岸边……”展昭虚弱地抬手，指向漆黑一片的海平面，“在哪？”

灯塔的光点在至少五里外，微弱得像一粒萤火。

公孙策噎住。

船老大笑得更大声了。

公孙策在沙滩上画了个巨大的潮汐计算图，用贝壳标出“大汛”“小汛”“死汛”的日子。雨墨蹲在一旁，用树枝帮忙验算。

展昭坐在礁石上，离海水远远的。他手里拿着公孙策给的算筹，但眼神飘忽——每次海浪拍岸的“哗啦”声，都让他胃部条件反射地抽搐。

“展护卫，听好。”公孙策用树枝指着沙图，“每月朔、望日为大汛，潮差最大；上下弦为小汛；其余为死汛。若要安全出港，须算准涨潮时刻，公式是——”

他写下一串复杂的算式，包含月亮周期、港口纬度、海底地形修正值。

展昭盯着那些符号，它们像在沙子上跳舞。他努力集中精神，但耳边是永恒的海浪声，鼻腔是咸腥的空气，舌尖还残留着三天前呕吐的苦味。

“我……”他开口，声音沙哑，“记不住。”

这是展昭第一次承认“做不到”。

雨墨抬起头，看见他握着算筹的手指关节泛白——不是用力，是某种紧绷的抗拒。他的目光始终避开海面，像那里有什么可怖的东西。

公孙策终于意识到问题。他放下树枝，走到展昭面前，蹲下：

“展护卫，你怕的不是船。”

展昭抬眼。

“你怕的是失控。”公孙策指着他的胸口，“你练武二十年，身体听你使唤。但晕船时，身体背叛了你——你不习惯这个。”

他说对了。

展昭不怕痛，不怕伤，甚至不怕死。但他怕这种无能为力的、连站稳都做不到的溃败感。那让他变回十二岁时那个在武馆扎马步、腿抖得站不住的瘦弱少年。

海浪再次拍岸。

展昭闭了闭眼，再睁开时，眼底有血丝：

“再来。”

“什么？”

“上船。”展昭站起来，腿还有些软，但脊梁笔直，“今天吐不死，就继续学。”

雨墨想拦，但看见他眼神里的狠劲，咽回了话。她默默把姜糖水熬得更浓，又加了些陈皮。

这次租了条稍大的船，船底放了压舱石，稳一些。

展昭上船前，空腹，只喝了半碗稠粥。他站在船头，双手背在身后，指关节捏得咔咔响。

船出港时，他依旧晕。

胃里翻腾，冷汗浸湿内衫，视野里的星星又开始乱晃。但他这次没吐——不是不难受，是硬生生咽了回去。喉咙被胃酸灼得生疼，眼眶因强忍而涨红。

公孙策这次没讲课，只是把星图塞进他手里，指着北方：“找北斗。”

展昭抬头。天旋地转中，那七颗星模糊成一片光斑。他咬牙，强迫自己聚焦，一颗，两颗……找到勺柄，顺着指向……

“东方。”他嘶声说。

“对。”公孙策点头，“再看朱雀。”

展昭转动僵硬的脖颈，在波动的海平线上寻找那几颗暗淡的星。这个过程像在暴风雨中穿针，每一次海浪颠簸都让针眼移位。

但他找到了。

“井宿……在左舷三十度方向。”他声音发颤，但准确。

雨墨把温热的姜糖水递到他唇边。展昭没接碗，就着她的手喝了一口。糖水混着他嘴里胃酸的味道，古怪极了，但暖流滑入胃中，稍稍平息了翻腾。

“潮汐……”他主动问，“今晚的涨潮时间？”

公孙策快速计算：“子时初刻。潮高预估一丈二尺，适宜中型船出港。”

展昭点头，把这些数据刻进脑子里。疼痛和眩晕成了记忆的锚点——他发现自己在这种状态下记住的东西，反而更牢固。

船返航时，他已经能勉强站在船尾，看着螺旋状的尾流在月光下泛着磷光。依旧晕，依旧想吐，但至少……站住了。

靠岸时，展昭第一个跳下船。脚踏上坚实的码头石板，他踉跄了一下，扶住缆桩才站稳。

然后他转身，看向漆黑的海面。

月光下，海浪一遍遍拍打礁石，像永不疲倦的呼吸。

“下次，”他说，“去更远的海。”

雨墨看着他被海风吹乱的头发和依旧苍白的脸，轻声问：“为什么非要学这个？”

本章未完，点击下一页继续阅读。