第283章 与日本“和食之神”的茶叙(2/2)
林小风心中震动。山本大师的话语,平静如深潭,却在他心中激起千层浪。这与他在“紫云”面对那道“枫叶鲷”时的感受,与他在古籍中看到的那些关于调和、关于顺应自然的理念,完全印证!这是一种跨越了国界与时代的共鸣。
“大师所言,正是晚辈此行所想求证、所想寻回之物。”林小风坐直了身体,语气更加恭敬,“不敢隐瞒大师,晚辈近日偶得一中华古谱残卷,其中不仅记载了许多调和阴阳五行的古法,更提及一道名为‘乾坤一品锅’的传奇菜式。其理念玄奥精深,讲究以五味应五行,以烹调合阴阳,最终调和鼎鼐,成就至味。其核心,似乎也与此‘通’字密切相关。只是……古谱残缺,其中记载的某些关键‘引子’,线索渺茫,指向了海外流传。故而晚辈特来扶桑,并非只为学习技艺,更是想探寻那些可能在此地得以保存的古韵遗风。”
面对这样一位洞察世事、心胸如海的大师,坦诚是最好的交流方式。林小风毫无保留地说出了自己的目的,甚至提到了“乾坤一品锅”这个名字。
“乾坤一品锅……”山本大师喃喃重复着这个名字,浑浊却清亮的眼中闪过一丝奇异的光彩,那光彩中混杂着追忆、惊讶,还有一丝了悟。“这个名字……我似乎在某个更古老的记载中见过……”他闭上眼睛,眉头微蹙,仿佛在记忆的深海打捞沉船,“是了……在我老师珍藏的一卷唐抄本《膳夫经手录》的残页批注里,似乎提到过这个名字……据说,那并非寻常宴饮之肴,而是近乎‘道’的呈现,是古代方士或宫廷大祀时调和天地之气所用,其味可通神明,安社稷……需要极大的机缘,更需要某些具有‘灵性’的天地精华之物为引……”
他睁开眼,目光如电,看向林小风:“你所寻的‘引子’,莫非就是这类‘灵性之物’?”
林小风深吸一口气,点了点头:“古谱中提及,需集‘五行之精’:金之锐、木之生、水之柔、火之烈、土之厚。其中‘木之生气’的线索,最为缥缈,只言‘东海之外,有灵根遗泽’。”
山本大师沉思良久,室内只剩下炭火上铁瓶发出的、几不可闻的滋滋水汽声和窗外远处隐约的松涛。小童悄无声息地为主客续上热水。
良久,大师才缓缓道,声音更加低沉,仿佛每个字都带着重量:“林桑,你所追寻的,早已超越了寻常厨艺的范畴,那是一种‘境界’,一种近乎修行的道路。扶桑之地,受中华文明恩泽千年,或许确实保留了一些你们故土已然遗失或淡忘的‘灵韵’。然而,这‘灵韵’,并非具体的某物、某树、某水,它可能是一种传承的精神,一种特殊环境千年孕育的气息,或者……某位匠人穷其一生,将全部心神、意志、乃至生命,凝聚于其作品中的那一点‘心念精华’。”
他抬起枯瘦的手指,指向窗外郁郁葱葱、在暮色中显得愈发幽深的杉木林:“譬如你看到的这片山林,它并非天生如此。比叡山是日本佛教圣地,千二百年来,晨钟暮鼓,经声佛号,无数高僧大德在此修行、圆寂。他们的念力、这方土地的宁静、千载不息的香火,共同滋养了这里的一草一木。这里的杉木,生长缓慢,木质紧密,气息沉静,用来制作食盒,食物不易变味;用来熏制食材,能赋予一种独特的、清寂的幽香。这便是环境孕育的‘木之灵韵’的一种体现。”
他又将目光收回,落在面前粗糙的茶碗上:“又或者,在奈良的乡间,有一位老人,一生只做一道白味噌。他从选豆、制麴、发酵、陈藏,七十年来不曾假手他人,也不曾改变古法。他熟悉当地气候的每一次细微变化对发酵的影响,他能听到陶瓮中微生物歌唱的声音。他做出的味噌,看似与别家无异,但真正懂行的人品尝,便能感到其中蕴含的、时光沉淀的温润与生命活力。这便是匠人‘心念’凝聚的‘灵性’。”
山本大师的话语,如同暮鼓晨钟,一声声、一下下,浑厚而清晰地敲打在林小风的心上。他感到一层迷雾被拨开。是的,寻找“木气”,并非简单地找到某种特定的、传说中的神木仙芝,而是要去感受、去理解、去融入那种孕育了独特饮食文化与极致匠人精神的环境与氛围之中。是要寻找那些将生命与“木”之特质——生长、滋养、调和、升发——融为一体的“存在”,无论是地方、是人,还是某种传承的技艺。
这场茶叙,持续了整整一个下午。大多数时候,是山本大师在缓缓讲述,林小风在静静聆听。大师没有传授任何具体的菜谱或技法,他谈的是禅宗的“无心”与烹饪时“心手合一”的关联;是“眼耳鼻舌身意”六感在品味体验中的协同作用,如何让一道菜成为一场“席间的戏剧”;是如何在静坐冥想中,提升对食材内部能量流动的细微感知;是一位厨师自身的“气”的清净与否,会如何无形中影响菜肴最终的“味道”乃至“气场”。
这些话语,有的深奥,有的朴实,但都如同山间清澈的甘泉,汩汩流入林小风的心田,滋润着他因古籍玄奥、前路未知而有些焦渴与迷茫的求知欲,也为他接下来的探寻,指明了更为清晰、却也更为深邃的方向——那不仅是寻找物品,更是寻找“道理”,印证“心法”。
夕阳的余晖渐渐染上纸窗,将室内的光影拉长,涂抹上一层温暖的金橙色。山本大师的故事也告一段落。林小风知道,该告辞了。
他起身,再次向大师深深鞠躬,这一次,是发自内心的、弟子对师长的崇高敬意:“大师今日教诲,如醍醐灌顶,晚辈受益终身。言语难以尽表谢意,唯有铭记于心,付诸于行。”
山本大师微微颔首,示意小童取来一件东西。那是一个小小的、深蓝色的靛染布包,素净无纹。大师将布包递给林小风:“这里是一些我平日收集的、这比叡山中的草木之实与香料,还有一小包我自己用的陈年梅子盐。算不上什么,带着吧。京都西郊的岚山,嵯峨野一带,竹林深处,或许有你感兴趣的人和事。奈良的春日山麓,也有专注一物的老匠人。路,要自己走,眼,要自己看,心,要自己悟。”
“是,晚辈谨记。”林小风双手恭敬地接过布包,入手微沉,散发着淡淡的、复杂的草木清香。
山本大师将他送到庵堂门口,没有再往前。暮色中,他清瘦的身影立在门廊下,如同与这古老的庵堂化为一体。临别时,他看着林小风,目光清澈而深远,缓缓说道:“林桑,你的路还很长,也会很艰难。真正的‘味’,不在舌尖,而在心里。真正的‘道’,不在古籍,而在你脚下的每一步,在你遇到的每一个人,在你经历的每一件事中。去吧。”
林小风深深一礼,几乎及地,然后转身,随着早已等候在外的中村主厨,踏上了归途。
走在返回的山路上,林间清风拂面,带着杉木特有的清冷香气和傍晚的凉意。怀中的布包贴着他的胸口,传来隐隐的暖意,不知是大师手泽的余温,还是其中物品蕴含的、属于这片山林的灵气。林小风感觉自己的内心无比充实与平静,同时又充满了新的力量与明确的方向。与山本大师的这次午后茶叙,其价值,远超他之前品尝过的任何一道珍馐美味。那不是技术的传授,而是境界的点拨,是心法的启迪。
他抬头,望向暮色渐合的远山。比叡山的轮廓在深蓝天幕下显得沉静而巍峨。京都,这座千年古都,仿佛一座活着的博物馆,承载着从唐宋传承而来、又历经本土化洗礼的东方生活美学与精神内核,已经给了他远超预期的震撼与收获。
而他的旅程,他对“乾坤一品锅”奥秘的追寻,对中华饮食古法失落环节的求证,才刚刚开始。岚山的竹林,奈良的乡间,还有更多未知的地方与人在前方等待。林小风踏着青石板路,步伐稳健而坚定,向着山下灯火初亮的京都古城走去。