第8章 尾声5．正气归一 第二十四节（1/2）

第8章尾声5.正气归一第二十四节

大玄鸟的双翼掠过闽江口的芦苇荡时，归一剑鞘上的铜环正随着气流轻颤。我望着舱内固定的两台发动机样机，铸铁缸体在晨光里泛着冷硬的光泽，铜制水套像两道明亮的腰带——这是福州军器监的年轻工匠们连续熬了三个通宵，按标准参数复刻的成品，每颗螺栓的扭矩都用特制的扭力扳手校准过，误差不超过半斤。

“再过五个时辰能到海丰港。”阿黎展开海丰军器监的海图，羊皮纸边缘被海水浸得发脆，上面用朱砂标着条新航线，“李砚娘飞书说，海丰的红泥粘土烧出的陶管不透水，刚好能做轮胎的内胆，就是外层的橡胶总粘不住，试了七种胶都不行。”海图角落画着个轮胎截面图，陶管外裹着层歪歪扭扭的黑色胶状物，旁边注着“粘性不足易脱落”。

雷芸正在清点图纸箱，三十卷桑皮纸图纸用桐油布裹得严严实实，最上面一卷是李砚娘手绘的拖拉机总成图，车架用朱笔标着“龙骨需承重三千斤”。“按福州的标准件清单，我们带了五十套活塞环、二十个火花塞。”她数着木箱里的零件，每个都贴着标签，“陈九斤特意嘱咐，火花塞的间隙要调到半毫，大了小了都影响点火——他还把调整方法刻在了木盒上。”

我翻开那本快磨破的牛皮笔记本，第63页贴着张发动机参数表，用炭笔写得密密麻麻：“缸径八寸冲程五寸压缩比6:1最大功率五匹马力/每分钟三百转”。纸页边缘粘着片福州的茉莉花，是苏小梅塞进来的，说“海丰湿热，这花能驱虫”，此刻在玄鸟的恒温舱里，还留着淡淡的清香。

第五日午后，大玄鸟降落在海丰军器监的红砂岩广场上。刚落地就闻到股咸腥的海风，混着橡胶树的特殊气味——广场西侧的棚屋里，十几个年轻工匠正围着堆黑色胶块忙碌，有的用石碾碾压，有的往里面掺硫磺，蒸汽从一口大铜锅里冒出来，带着刺鼻的味道。

李砚娘穿着件靛蓝布裙，裙摆沾着红泥，见我们走来，手里还攥着块扯断的橡胶条：“你看这东西！”她把橡胶条往石头上一摔，发出硬邦邦的响声，“加了硫磺煮过是硬了，可一弯就裂，做轮胎外层跟套个石头壳似的。”她身后的架子上，挂着十几个失败品：有的像块脆饼，一掰就碎；有的软如烂泥，挂着就往下坠；最上面那个裹着陶管的，橡胶层已经剥落大半，露出蜂窝状的气孔。

海丰军器监的景象比三年前更规整了。新砌的红砖车间沿山坡而建，从熔炼到装配层层递进，像级巨大的台阶。最下层的锻造区里，六台蒸汽锤正按节奏起落，锤头落下的力度用标尺控制，每次都精确到“五斤力”——这是李砚娘按我教的“标准化作业”制定的规矩。年轻工匠们穿着统一的粗布工装，袖口都绣着个小小的“海”字，手里的工具摆得横平竖直，连抹布都叠成四方形放在工作台角。

“这是林阿水，”李砚娘指着个皮肤黝黑的青年，他正用游标卡尺测量根钢管的壁厚，“三个月前还是海边的造船匠，现在能算出传动轴的扭矩了。”林阿水听到这话，黝黑的脸颊泛起红潮，忙从怀里掏出个记录本，上面画着传动轴的受力图：“按福州的发动机参数，传动轴直径得三寸，壁厚五分，不然带动铁犁会弯。”图纸上的计算过程用算筹符号写成，最后结果却用阿拉伯数字标注，显然是两种计数法混着用。

我接过记录本，翻到最后一页，上面贴着片橡胶样品，标注着“硫磺含量10%煮制时间一炷香结果：过脆”。“试试加些松节油。”我在图纸上画了个配方表，“硫磺5%、松节油3%，煮的时候加片桉树叶，能让橡胶更柔韧。”林阿水立刻掏出炭笔，在旁边画了个小陶罐，里面标着“桉树叶”，笔尖在纸上戳出个小洞，显然是用力太急。

当晚的技术会在军器监的绘图室召开，四十多个年轻工匠挤在屋里，每个人手里都拿着零件或样品。墙上挂着张巨大的拖拉机分解图，是李砚娘带着三个女工匠画的，用不同颜色标注着各系统：红色是动力系统，蓝色是传动系统，绿色是操控系统，每个零件旁都标着尺寸和材料，连螺帽的牙数都写得清清楚楚。

“最大的难题是转向。”李砚娘用炭笔在黑板上画着前轮结构图，“现在的木轴太死，转个弯得三个人推，根本跟不上发动机的速度。”她刚说完，个名叫陈珠的年轻女工匠站了起来，她是李砚娘的学徒，梳着两条麻花辫，辫子梢都沾着机油。“我们按您教的‘万向节’原理，用铜做了个十字接头，就是转向时总卡住。”她翻开记录本，上面画着个十字形的零件，四个轴颈都磨得发亮，“试了五种间隙，还是找不到合适的松紧度。”

我想起汽车的转向球头结构，便在黑板上画了个带凹槽的轴承：“在十字接头的轴颈上开个油槽，填上海丰的鱼脂，再把间隙调到半毫。”我在图上标注着尺寸，“就像船舵的轴套，既要转得灵活，又不能晃得太厉害。”林阿水立刻掏出算筹，在石板上算起来：“已知轴颈直径一寸，间隙半毫，求配合公差......”他的手指飞快地拨动算珠，算筹碰撞的声音像筛豆子。

接下来的十四日，海丰军器监变成了热火朝天的战场。年轻工匠们分成五组：林阿水带一组做传动系统，陈珠带一组攻关转向，李砚娘亲自带一组改进橡胶轮胎，还有两组分别负责车架和操控系统。每天天不亮，橡胶车间的蒸汽就冒了起来；深夜里，装配区的油灯还亮着，年轻工匠们围着图纸讨论，炭笔在纸上划过的声音，比窗外的浪涛还密集。

第七日，李砚娘的小组有了突破。他们按新配方煮出的橡胶，能弯成九十度不裂，用指甲掐会留下个浅浅的印子，过会儿又能恢复原状。“你看这弹性！”李砚娘拿着块橡胶样品，往桌上一拍，弹起足有三寸高，“加了桉树叶果然不一样，里面的气孔都变小了！”她的记录本上，贴着二十组不同配方的样品，从硬到软排得整整齐齐，最后用红笔圈出“硫磺5%松节油3%桉树叶1片”，纸页上还留着几处油渍，显然是沾了橡胶汁。

林阿水的传动组却遇到了麻烦。他们按计算做的传动轴，刚装上去试了两圈就弯了，钢管表面还磨出深深的沟痕。“扭矩还是不够。”林阿水蹲在地上，用直尺量着传动轴的弯曲度，尺子上的刻度被汗水浸得有些模糊，“我们试了三种壁厚，最厚的七分还是弯，难道得用澳洲的锰钢？”他的眼里布满血丝，显然熬了好几个通宵。

我让他们拆开发动机与传动轴的连接处，发现联轴器的销子快磨平了。“是受力不均匀。”我在传动轴图上画了个平衡块，“在轴的两端加两块配重，每块重半斤，让传动轴转动时重心在中心线上。”林阿水立刻找来块钢板，用錾子凿出两个半圆，他的手因为紧张微微发抖，錾子在钢板上留下歪歪扭扭的痕迹，却精准地控制着重量。

本章未完，点击下一页继续阅读。