第348章 冬日的陌生短讯（2/2）

她像一束过于灿烂的阳光，不由分说地照进他那时还有些灰蒙蒙的世界里。他起初觉得刺眼，后来渐渐习惯，再后来……开始依赖那份明亮。

他们分享耳机听周杰伦的新歌；在自习课上传写满了无聊对话和幼稚涂鸦的纸条；她帮他修改总是不够“生动”的作文开头；他教她怎么也弄不明白的物理电路图。

那不是爱情。至少夏语很确定，那不是通常意义上的、令人心跳加速面红耳赤的爱情。那是一种更深沉、更熨帖的联结，是青春里罕见的、毫无杂质的理解与陪伴。是知道有一个人，就坐在你旁边五十公分的距离内，完全懂得你的沉默，也接纳你的古怪。

朋友之上？或许。

恋人未满？肯定。

那么，到底是什么？

夏语摇了摇头，仿佛想把那些纠缠不清的思绪甩开。“其实不管是什么原因，”他对着空气，也是对着记忆中那个模糊的影子说，“我都是非常珍惜那段时光的。”

他的声音很轻，却带着不容置疑的认真。

“那年，我是那么的……”他顿了顿，选了一个词，“封闭。对，封闭。刚从外地转学过来，对一切都充满警惕，像个缩在壳里的蜗牛。而那年，你是那么的……阳光明媚。老师的安排，或许就是想借着你的阳光，来晒一晒我那有些发霉的生活。”

他走到书桌前，坐下，手机依然握在手里，屏幕已经暗了。

“可为什么最后，”他的声音低了下去，带着久远的困惑和一丝残留的、连自己都未曾察觉的埋怨，“你又要用那种方式离开呢？连一张纸条，一条短信都没有。就好像……我们那整整一个学期的同桌时光，对你来说，什么都不是。”

他想起她消失前的那个周五。一切如常。放学时她还笑着跟他说“周一见”，说周末要去看一场电影，回来讲给他听。她的书包拉链上挂着的那个毛绒小狗挂件，随着她的动作一晃一晃。

然后，周一。她的座位空了。

周二，依然空着。

周三，班主任老陈面色凝重地在班上说，黄冬冬同学因为家庭原因，转学了。去了哪里？不知道。联系方式？没有留下。

一个活生生的人，一个每天在你身边叽叽喳喳、分享喜怒哀乐的人，就这样毫无征兆地，从你的世界里彻底蒸发。

夏语记得自己当时的感觉。不是撕心裂肺的痛，而是一种钝钝的、持久的闷。像是心口某个地方被挖走了一小块，不流血，却一直空落落地漏着风。很长一段时间，他看着旁边空荡荡的座位，都会有些恍惚。

后来，时间慢慢填平了那个空洞。他升了初三，考了高中，离开了深蓝市，来到了垂云镇，遇见了新的朋友，加入了文学社，爱上了音乐，也遇到了刘素溪。生活被新的人、新的事、新的梦想填满，关于黄冬冬的记忆被妥帖地收藏在心底某个不常打开的抽屉里，蒙上了时间的灰尘。

直到今天，这条短信，像一只无形的手，猛地拉开了那个抽屉。

灰尘在阳光下飞舞，里面的东西依旧清晰，带着旧时光特有的气味和温度。

夏语长长地吐出一口气，将额头抵在冰凉的书桌桌面上。木头的纹理触感清晰。他还是没弄清楚原因。打电话没有人接，发短信没有人回。那个号码，那个幽灵，在抛出一条充满暗示和回忆的引线后，又悄然隐入了黑暗。

这种悬而未决、被人牵着鼻子走的感觉，糟糕透了。

本来因为乐队排练进展顺利、假期悠闲而还不错的心情，此刻被这突如其来的“打扰”彻底搅乱。一股烦躁的情绪，像细小的藤蔓，从心底滋生出来，缠绕住他的理智。

他想找个人说说话。不是要倾诉关于黄冬冬的具体往事，只是想排解一下这种被莫名拽入回忆漩涡的憋闷感，想听一听熟悉的声音，确认自己此刻是活在当下、活在真实温暖的现实里的。

他重新拿起手机，指尖滑动通讯录，几乎是不假思索地，停在了“刘素溪”的名字上。

拇指悬在绿色的通话键上方，只需要轻轻按下去，就能听到她的声音。清冷的，却只对他温柔的，能让他瞬间安定下来的声音。

可就在即将按下的那一刹那，夏语猛地想起来了。

昨天晚饭后，素溪在电话里跟他提过，今天是元旦假期最后一天，广播站新任站长林笑有几个技术问题搞不定，希望她能回去帮忙指导一下。她答应了，时间就约在上午十点左右。

现在，她应该已经在学校综合楼的顶楼，在那个熟悉的、充满设备嗡鸣声和纸张油墨味的广播站里了。她工作的时候很专注，不喜欢被打扰。

夏语的手指僵住了。

他仿佛能看见她戴着耳机，微微蹙眉调试设备的侧脸；能看见她修长的手指在调音台推子上移动的专注模样；能看见她偶尔抬头看向窗外时，眼神里那种沉浸在工作中的、宁静而有力的光芒。

他不能，也不应该，因为自己突如其来的情绪波动，就去打断她。

那即将按下通话键的手指，最终带着一丝不甘，一丝无奈，缓缓地、沉重地移开了。

夏语看着那个名字，看了好几秒，然后退出通讯录，将手机锁屏，反扣在桌面上。

“真的是……讨厌。”他低声说，声音里带着挫败感，“最讨厌这样子的不辞而别，最讨厌这样子的莫名其妙。真的是……让人烦躁。”

他很少用这么孩子气的词语抱怨，但此刻，唯有这样直接的表达，才能稍微宣泄一点胸口那股闷气。

抱怨完后，他向后靠在椅背上，望着天花板，长长地、深深地吸了一口气，再缓缓吐出。仿佛要把那些纷乱的、带着旧日灰尘的气息，全部置换出去。

“本来说去东哥那边走走的，”他自言自语，语调恢复了平时的冷静，却多了一分意兴阑珊，“现在也没啥心情去了。”

乐行的排练，新效果器的试音，原本是今天最期待的事。可现在，那条短信像一块沉甸甸的石头压在心里，让他提不起劲。他无法想象自己站在“垂云乐行”那间堆满乐器的排练室里，面对东哥热情的笑脸和小钟他们期待的眼神时，还能全神贯注地投入到音乐里。

他会被分心。会时不时想起那个无人接听的电话，想起短信里那些语焉不详却又直指内心的句子。

“真的是，烦死了。”

最后这三个字，他说得有点咬牙切齿。然后，他猛地从椅子上站起来，几步走到床边，抓起床头那个蓬松柔软的羽绒枕头，狠狠地、泄愤似的摔打了两下。

“砰！砰！”

枕头与床面撞击，发出沉闷的声响，扬起细微的尘絮在阳光中飞舞。

这幼稚的举动做完，夏语看着手里被揉皱的枕头，自己先忍不住笑了。笑容有些无奈，却也奇异地驱散了一些心头的阴霾。暴力发泄有时确实有点用。

他把枕头扔回床上，拍了拍手，走到穿衣镜前。

镜子里的少年，眉头还微微蹙着，眼神里残留着一丝未褪尽的烦躁，但整体状态已经平静多了。他整理了一下刚才动作间弄乱的头发，扯了扯有些皱的羊毛衫，深吸一口气，对着镜子里的自己点了点头。

好了。不管黄冬冬为什么出现，为什么发那条短信，又为什么不接电话，那都是她的事。自己的生活，自己的节奏，不能被打乱。

今天剩下的时间，还是要好好过。

他重新收拾好心情，转身走出房间，准备下楼。

木质楼梯发出熟悉的、轻微的“吱呀”声。刚走到一楼客厅，还没等他走向玄关，厨房的方向就传来了外婆熟悉而慈祥的声音：

“小语啊！你又要出去吗？”

伴随着声音的，还有锅铲与铁锅碰撞的清脆声响，以及一股浓郁的、带着焦糖气息的肉香飘散过来。

夏语停下脚步，转向厨房的方向，提高了音量回应道：“是的，外婆，我想去一趟乐行。”

“乐行？”外婆的声音伴随着脚步声靠近，她系着那件洗得发白却干净的碎花围裙，从厨房门口探出头来，花白的头发在厨房窗口透进的光里闪着银丝，“就是镇上那个卖乐器、你老去那里玩音乐的东哥那里？”

“对，就是那儿。”夏语点头。

“那你要记得等会回来吃饭哈！”外婆叮嘱道，手里还拿着锅铲，“我今天买了很好的排骨，做你喜欢的糖醋口味。还炖了山药鸡汤，给你补补。假期最后一天了，得吃顿好的。”

夏语心里一暖，下意识地抬头看了一眼客厅墙上挂着的那个老式圆形挂钟。

指针清晰地指向：九点五十分。

从他家到“垂云乐行”，骑自行车大概需要二十分钟。来回就是四十分钟。就算现在立刻出发，到那边也只能待上不到一个小时，就得匆匆往回赶。而外婆通常十一点半左右就会开始张罗摆碗筷，十二点准时开饭。

时间确实有点紧。更重要的是，他现在心情已经不如早上那么明朗急切，去乐行的动力也减弱了。与其匆匆忙忙赶个来回，不如……

夏语心里很快有了决定。他脸上露出温和的笑容，朝厨房走去，边走边说：“外婆，我突然觉得，我现在出去，然后等会儿又要急急忙忙赶回来吃饭，怕您等会看着时间着急，也怕您做的菜凉了。要不……我干脆吃过午饭再出去？下午时间还长，也是一样的。”

他已经走到了厨房门口。厨房里光线明亮，灶台上炖着汤的砂锅正“咕嘟咕嘟”地冒着热气，另一个炒锅里，裹着酱红色亮汁的排骨在热油中翻滚，香气扑鼻。外婆站在灶台前，闻言转过身来，脸上带着惊讶。

“怎么啦？”外婆放下锅铲，在围裙上擦了擦手，走近两步，仔细看着夏语的脸，眼里流露出关切，“你不出去了？是不是嫌外婆啰嗦，催你吃饭，让你不高兴了？”

老人的心思总是细腻又敏感，尤其是对外孙，生怕自己哪里做得不好，惹孩子厌烦。

夏语心里一酸，连忙上前，伸手搀扶住外婆的胳膊。外婆的胳膊很细，隔着毛衣也能感觉到岁月的瘦削，但很温暖。

“怎么会呢？外婆。”夏语的声音放得很柔，带着笑意，“您看我像那么不懂事的人吗？我真的只是觉得时间安排不过来。您想啊，我现在骑车过去，跟东哥他们还没说上几句话，练上一小会儿，就得看时间往回赶。路上骑得快了不安全，骑得慢了让您等着急。何必呢？”

他扶着外婆慢慢往客厅走，继续解释道：“反正下午我也没什么事，乐队排练随时都可以。我吃过午饭，休息一会儿，一点多再过去。那时候东哥估计也吃完饭了，我们有整整一下午的时间可以慢慢琢磨新曲子。这样不是更从容，更好吗？”

外婆被他搀着在客厅那张老旧的布艺沙发上坐下，听他这么有条有理地分析，脸上的疑虑渐渐消散，取而代之的是欣慰和慈爱的笑容。她伸手，摸了摸夏语的脸颊。少年的脸颊线条已经非常分明，皮肤光洁，带着青春的弹性，但眼底下有一圈不易察觉的淡青色，是近期熬夜排练和学业压力的痕迹。

“嗯，你说的也有道理。”外婆点点头，手掌的温暖停留在夏语脸上，“本来想着让你这个元旦假期多休息休息的，别总往外跑。可是这一来二去的，就只剩下今天最后一天假期了，晚上就要去上学了。真的是……”

老人叹了口气，眼神里满是不舍：“这也太快了吧？感觉你放假回来，还没在家好好吃上几顿饭，没跟我好好说上几句话，就又要回去了。”

夏语在外婆身边坐下，握住外婆那双布满皱纹和老茧的手，笑道：“这有什么，上学就上学嘛，反正也是每天回家的走读生，只是偶尔我会在学校吃晚饭而已。咱们天天都能见着。”

“是是是，你说是说每天回家，”外婆拍着他的手背，语气里带着嗔怪和心疼，“可是除了早上我给你煮早餐那一会儿，其他的时间你基本上都是在学校吃的。早上你走得急，晚上有时候有晚自习，回来都九点十点了，洗漱一下就该睡了。我啊，也就是在早上给你煮面条、煎鸡蛋的时候，能见上你一面，说上几句话。”

外婆的话，像一根柔软的针，轻轻扎在夏语心上。他忽然意识到，自己忙于社团、乐队、学业，理所当然地享受着家的港湾和外婆无微不至的照顾，却很少真正去计算，留给家人的时间究竟有多少。

“那也是没有办法的事啊，”夏语的声音软了下来，带着歉意，“有时候学校放学晚一点，我处理社团的事情，一来一回，时间都耽误在路上了。所以干脆就直接在学校吃晚饭，那还可以留点时间在教室里趴着眯一会儿，或者多做几道题。您说是吧？这样效率高些。”

他说的是实情。实验高中放学虽然不算太晚，但文学社、团委时不时会有临时会议或活动，加上他还要去琴行排练，时间确实紧张。在学校解决晚饭，成了最实际的选择。

外婆点点头，表示理解，但心疼丝毫不减：“话是这么说没错。可孩子，也要爱惜身体，保重身体啊。你看你这段时间，说要排练什么元旦节目，都瘦了一大圈了。”

老人粗糙的手指轻轻抚过夏语的下颌线：“下巴都尖了。你爸妈要是看到了，那可不心疼死啊？你妈妈上次打电话来，还千叮咛万嘱咐，让我一定把你照顾好。”

提到父母，夏语的眼神闪烁了一下。父亲夏怀砚和母亲林雪渡，一个在集团总部运筹帷幄，一个常年在国外负责海外业务，都是空中飞人。他们给予夏语最好的物质条件和毫无保留的爱与信任，但陪伴的时间，确实少得可怜。这也是为什么寒暑假他更愿意回垂云镇外婆家，而不是去深蓝市那个空旷冷清的大房子。

“不会的，外婆。”夏语收起那一闪而过的思绪，笑着握住外婆的手，语气轻松，“等他们见到我的时候，那都不知道是猴年马月了。到那个时候啊，我一定又会被您养得白白胖胖、红光满面的，您就放心吧。您的手艺，那可是能化腐朽为神奇。”

他小小的马屁逗得外婆笑了起来，眼角的皱纹像盛开的菊花。“油嘴滑舌！”外婆笑骂了一句，眼里却是藏不住的欢喜，“希望如此吧。你可要说到做到，多吃点，长点肉。”

祖孙俩正说着话，夏语忽然鼻子动了动，像只警觉的小动物。他吸了两口气，眉头微微挑起：“外婆，您是不是煮着什么东西啊？我好像闻到……有点焦焦的味道呢？”

“焦味？”外婆愣了一下，随即脸色一变，猛地从沙发上弹了起来——动作快得完全不像一个七十三岁的老人。

“哎哟！我的糖醋排骨！”

惊呼声未落，人已经像一阵风似的冲回了厨房，只留下碎花围裙的一角在门口晃了一下。

夏语看着外婆慌张的背影，忍不住摇头苦笑。他连忙起身，一边往厨房走，一边提高声音喊道：“别急别急，外婆！您小心点，别滑倒了！我来帮您！”

厨房里已然是一副“战场景象”。炒锅里的排骨因为刚才无人看管，底下的汤汁收得太干，边缘已经有些粘锅，冒出淡淡的焦烟。外婆正手忙脚乱地往锅里加少量热水，用锅铲小心地翻动，试图拯救她宝贝的糖醋排骨。

夏语快步上前，接过外婆手里的锅铲：“外婆，我来，您看着火候告诉我就行。”

他熟练地调整了一下灶火的大小，加入适量的热水和一点点白糖，快速而轻柔地翻炒着锅里的排骨。酱汁重新变得润滑，焦味被新加入的糖和热水稀释、融合，转而化为一种更浓郁复杂的焦糖香气。

外婆站在一旁，看着外孙有条不紊的动作，脸上的惊慌渐渐平息，变成了安心和骄傲。“对对，就这样，小火，再焖两分钟，让味道进去……”她在旁边指挥着，像一位经验丰富的老船长在指导年轻的水手。

蒸汽氤氲中，祖孙俩的身影在厨房温暖的灯光下显得格外和谐。锅铲与铁锅碰撞出有节奏的声响，汤汁咕嘟的冒泡声，砂锅里鸡汤的醇厚香气，还有窗外偶尔传来的、遥远的市声……这一切交织在一起，构成了最平凡、最真实、也最温暖的人间烟火。

假期虽短暂，如同指缝间溜走的阳光。

但长辈对后辈那深如大海、细如春雨的爱，永远不会因为时间的短暂而减少分毫。它藏在每一顿精心准备的饭菜里，藏在每一次看似啰嗦的叮咛里，藏在每一个担忧与欣慰交织的眼神里。

厨房的窗户玻璃上，渐渐蒙上了一层薄薄的水雾。窗外，冬日的阳光依旧明亮，天空依旧湛蓝。而窗内，糖醋排骨的香气已经重新变得完美诱人，即将出锅。

夏语将排骨盛进洁白的瓷盘里，酱汁红亮，葱花翠绿点缀其上。

他心里的那股因陌生短信而起的烦躁、困惑和隐约的不安，在这个充满食物香气和外婆关切目光的厨房里，不知不觉间，被悄然抚平了大半。

现实是如此坚实而温暖。过去或许有谜题，未来或许有挑战，但此刻，在这个冬日上午的厨房里，他只需要专注地帮外婆端好这盘排骨，然后一起享用一顿美好的午餐。

至于那条短信，那个叫黄冬冬的旧日同桌……

夏语将盘子放在餐桌上，转头看向窗外明媚的阳光。

下午，或许会有时间慢慢想。

也或许，在生活的洪流面前，有些过去的涟漪，终究会自己平息，不再重要。