第142章 征应八（人臣咎征）（2/2）

世隆看着妻子，笑了：“一个梦罢了，看你吓得。”

奚氏背过身去收拾碎片，眼泪砸在手背上。她没敢说看见的事，只说：“近日……朝中是不是不太平？”

世隆沉默。岂止不太平。他的堂兄尔朱荣大将军刚被孝庄帝设计诛杀，尔朱家族正处风口浪尖。他这个仆射，表面上还站在朝堂，实则如履薄冰。皇帝一面安抚，一面削权，谁都看得出，清算只是时间问题。

“奚儿，”世隆忽然唤她小名，“若有一日，我先走了，你就回太原老家。老宅东厢房地下三尺，我埋了一匣首饰，够你余生。”

奚氏猛地回头：“你胡说什么！”

世隆却不再言语，只是望着窗外。槐花正落，细细碎碎，像一场安静的雪。

此后几日，府中气氛微妙。世隆照常上朝、议事，回家却总在书房独坐。有时对着地图出神，那是太原周边的地形；有时写些东西，写完了又烧掉。奚氏发现，他佩剑的穗子换了新的，剑也磨得格外亮。

第三天夜里，世隆忽然让厨下备酒，说要与夫人对酌。月光很好，他们坐在院中石桌前。世隆喝得很少，话却多了起来，说起年轻时在太原打猎，第一次遇见奚氏是在她家染坊外，她正在晾一匹蓝布，回头看他时，额发上沾着靛青。

“那时候就想，这姑娘眼睛真亮。”世隆笑着，眼角有了细纹。

奚氏握住他的手：“我们现在就走，回太原，不管这些朝堂是非了。”

世隆摇头，反握住她的手：“走不了了。我一走，皇帝更有理由动手，族中上下百余口，怎么办？”他顿了顿，“有些路，走上去了，就得走到头。”

第七日，宫中来旨，召世隆入宫议事。传旨的宦官笑容可掬，说陛下得了一批好马，请仆射一同观赏。

奚氏为他整理朝服时，手抖得系不好衣带。世隆自己系好，又抬手替她理了理鬓角：“今天回来，我想吃你做的莜面栲栳栳。”

他走出院门，背影笔挺，像往常任何一次上朝一样。

奚氏等到日暮，等到月上中天。等来的是震天的撞门声和火把的光。禁军冲进府中，宣读诏书：尔朱世隆谋逆，已伏诛。

她没哭没闹，只是问：“他的……尸身呢？”

为首的将领沉默片刻，低声说：“夫人节哀，陛下有旨……逆臣不允收殓。”

后来奚氏才知道，世隆进宫就被拿下。刑场上，他拒不下跪，刽子手连砍三刀才断颈。而那天她看见的幻影——那人捧头而去的画面——与刑场传回的细节莫名吻合：据说头颅被呈送御前时，眼睛仍未闭合。

奚氏变卖了洛阳的家当，独自回了太原。她真的在东厢房地下挖出了那个匣子，里面除了首饰，还有一封信，墨迹已旧：“奚儿，若见信，我已不在。莫报仇，莫怨恨，乱世如潮，人如浮萍。惟愿汝余生平安，若得闲，春日替我去看看晋祠的桃花。”

她去了晋祠，桃花已谢，满树青叶。抚着树干，奚氏忽然明白，世隆早知道结局。那个梦，她看见的幻影，都不是预言，而是他心中预演了无数次的画面。他选择坦然走向那个结局，用自己的人头，换族人生机。

据说后来孝庄帝也未能长久，乱世中你方唱罢我登场。但太原老人们记得，有个从洛阳回来的妇人，终身未再嫁，每年清明都去晋祠，不烧纸，只摆一碟莜面栲栳栳。

最深的预感往往来自最清醒的认知。尔朱世隆的梦与幻影，实则是理智在绝境中的自我映照。他看清了局势，预见了结局，却依然从容安排身后事，保护所爱之人。这不是宿命的屈服，而是智者在无可选择时，用最后的主动权守护珍贵之物。真正的担当，有时不是扭转乾坤，而是在知道大厦将倾时，依然挺直脊梁，为值得的人撑出一小片安宁的天空。

8、刘敏

梁太清年间，侯景乱起，长江都不太平。支江的渔夫刘敏那日收网，觉得手里一沉，拉上来却不是什么大鱼，而是一截木头——粗得两人合抱，长近两丈，皮色深褐如铁。

“豫章木！”岸上老木匠惊呼。这是上好木料，木质细密，沉水不腐，历来是造殿宇、做棺椁的珍材。

刘敏把木头拖回家，横在院里。妻子王氏围着看了又看，摸上去冰凉坚硬。“听说栖霞寺正在重修大殿，不如捐了，积份功德？”

刘敏正有此意。夫妻俩都是淳厚人，觉得天降良材，该用在正处。

消息传开，邻里都来看稀奇。人群中走出个清瘦僧人，正是远近闻名的陆法和。他拄着竹杖，绕着木头走了三圈，手指轻叩，木头发出的声响竟如钟罄。

“法师，”刘敏恭敬问，“您看这木头赠寺如何？”

陆法和摇头：“此木正可与君家自用。”

刘敏愣了：“法师说笑，我家小门小户，哪用得上这等大材？”

陆法和不再多言，转身离去，留下一院子面面相觑的乡邻。

木头就留在院里。刘敏思来想去，还是决定捐寺。他找人帮忙，想将木头运往栖霞寺，可怪事来了：明明滚木移位是常事，这木头却像长了根，七八个汉子使尽力气，它纹丝不动。绳索套上去就莫名断裂，撬棍抵着就滑开。

“邪门了……”众人累得瘫坐在地。

刘敏心里也犯嘀咕，想起陆法和的话。正犹豫间，家里出事了。

王氏去江边洗衣，回来就发热。起初只当是风寒，可药灌下去，人却一天天虚弱下去。第十日黄昏，她拉着刘敏的手，气息微弱：“那木头……怕是给我的……”

当夜，王氏去了。

刘敏悲痛欲绝，丧事总要办。棺木成了难题，兵荒马乱，好木料难寻。管家小声提醒：“院里那截豫章木……”

刘敏如遭雷击。他踉跄走到院里，月光下，那木头静静躺着，泛着幽光。他忽然明白了陆法和的话——不是玩笑，是预言。

请木匠来解木。锯子拉上去，木头发出呜咽般的声响，木屑不是黄白色，而是淡淡的赭红，像干涸的血迹。匠人心里发毛，刘敏却平静了：“做吧，这是她的缘分。”

棺成那日，陆法和又来了。他看过棺木，却叹：“犹未了。”

刘敏已经心力交瘁：“法师，还有什么未了？”

“时候未到。”陆法和合十离去。

棺木入土，刘敏独自守丧。他常坐在院里，对着原本放木头的地方发呆。妻子在世时的点点滴滴，潮水般涌来：她总在灶前哼小曲，她纳的鞋底最结实，她爱在院角种藿香，说夏日驱蚊……

一个月后的深夜，刘敏忽然惊醒。心口剧痛，像被什么攥住了。他挣扎着下床，走到院中。月光如洗，他看见那截木头留下的压痕里，竟生出了一丛嫩绿的藿香苗——明明已过季节，明明从未种植。

他蹲下身，手指轻触幼苗。凉意顺指尖蔓延，疼痛奇迹般消退。就在此时，他听见了王氏的声音，很轻，像从很远的地方传来：“木头……还剩一半……等你……”

刘敏笑了，泪流满面。他懂了，全懂了。

次日，他请来木匠，平静地吩咐：“把那半截木头，也做成棺木吧，尺寸按我的来。”

匠人骇然：“刘公，这、这不吉利啊！”

“有什么不吉利？”刘敏神色安然，“夫妻同椁，是缘分，是福分。”

第二具棺木做成那夜，刘敏沐浴更衣，将家中细软分赠邻里，房契地契包好托付族长。一切料理妥当，他躺在尚未上漆的新棺旁，就像躺在妻子身边。

晨光初露时，邻人发现他已无气息，面容安详，嘴角带笑。两具豫章木棺并排停在院中，木质在晨光下泛着温润的光泽，竟如相依相伴。

后来陆法和路过支江，有人问起此事。法师合十道：“木有宿缘，人亦有之。刘敏夫妇善心感召良材，良材亦报以至诚——不贪功德虚名，不惧生死相隔，得一物而共始终，是圆满也。”

战乱年月，多少富贵棺椁被劈作柴烧，倒是刘家这两具豫章木棺，盗墓贼见了都绕道。有人说开棺者必遭灾殃，也有人说曾见月夜下，棺木上开出星星点点的藿香花。

世间万物，相遇皆有缘由。刘敏夫妇得豫章木，本欲舍予佛寺求功德，却不知真正的功德不在施舍的对象，而在对待缘分的态度。陆法和的预言不是宿命的枷锁，而是启示他们看见彼此间深于生死的羁绊。最深的福报，有时不是延年益寿，而是与所爱之人共用一材、同赴始终的完整。珍惜眼前人，善待手中物，让每段缘分有始有终，便是对命运最庄重的回应。

9、李广

北齐天宝年间，御史李广是朝中有名的勤学之人。他出身寒门，全凭灯下苦读换来功名，如今虽已官拜侍御史，却依然保持着当年赶考时的劲头——书房里的灯，总是全府最后一个熄灭的。

这夜三更，李广还在案前批阅卷宗。烛火跳了一下，他揉了揉发酸的眼睛，忽然觉得心口一阵发空，像是有什么东西从里面被抽走了。抬头时，他看见一个淡淡的人影，正从自己胸口的位置缓缓浮现出来。

李广惊得笔都掉了。那人影渐渐清晰，竟是个与自己容貌一般无二的人，只是神色疲惫，眼窝深陷，像常年睡不足的样子。

“你……”李广喉头发紧。

那人影说话了，声音像是从很远的地方传来：“君用心过苦，非精神所堪。”话音落下，人影如烟散去，仿佛从未出现过。

李广呆坐良久，浑身被冷汗浸透。他伸手摸了摸自己的胸口，心跳得又急又乱。是梦吗？可烛火还在跳动，卷宗上的墨迹还未干透。

其实这半年，身体早就发出过警告。先是看书久了会头晕，接着是记性变差——有时话到嘴边，突然忘了要说什么。同僚劝他：“李御史，该歇歇了。”他总是摆手：“国家多事，岂敢懈怠。”

他是真不敢懈怠。出身贫寒的他，太知道这个机会来之不易。父亲是个穷塾师，临终前握着他的手说：“广儿，咱李家就指望你了。”母亲日夜纺纱供他读书，眼睛都快熬瞎了。如今他出人头地，恨不得把一天掰成两天用，才对得起九泉之下的父亲，对得起日渐老迈的母亲。

可身体不等人。那场“梦”后，李广开始真真切切地病了。起初是低烧，烧退了，留下绵绵不绝的咳嗽。咳得不算厉害，却像影子一样跟着他，尤其在夜深人静时格外清晰。

太医来看过，说是“忧思伤脾，劳倦耗神”，开了安神补气的方子。药喝下去，似有好转，可一回到书房，面对堆积如山的公文，他又忘了医嘱。有时咳得伏案不起，歇一会儿，擦擦额头的虚汗，又拿起笔来。

妻子王氏看在眼里，急在心里。那夜她端着参汤进来，见丈夫对着烛火出神，眼角有泪光。

“夫君，可是身上难受？”

李广摇摇头，指着桌上未完的奏章：“我在想，幽州水患的赈灾条陈，还有三处需要核实。这些事耽搁不得，早一日落实，百姓就少受一日苦。”他顿了顿，声音低下去，“我这般拼命，不只是为功名。你还记得那年家乡大旱吗？”

王氏怎会忘记。那年赤地千里，若不是县令开仓放粮，他们一家早就饿死了。少年李广站在领粥的队伍里，看着官袍飘飘的县令，心里埋下种子：将来若能做官，定要做这样的官。

“我想多做些，再多做些。”李广说着，又咳嗽起来。

王氏背过身去抹泪。她知道劝不住，丈夫心里那团火，烧了三十年，早已不是她能扑灭的。

病情在秋天加重了。咳嗽变成了咳血，起初是痰中带血丝，后来是整口整口的暗红。李广终于不能上朝了，卧床的那些日子，他让仆人把公文搬到床边，靠着枕头批阅。手抖得握不住笔，就口述让儿子记录。

那天下午，阳光很好。李广忽然精神起来，让家人扶他到院中坐坐。桂花开了，香气浓郁。他深深吸了一口，对儿子说：“我这一生，像赶路的人，总怕走得慢，误了时辰。如今回头看，其实该歇脚时就歇脚，该看景时就看看景。”

儿子哽咽：“父亲为国为民，无愧于心。”

李广笑了，笑容里有释然：“有愧啊。愧对你母亲，陪我担惊受怕；愧对你，未能多教你些道理；最愧对的是我自己这身子——用了它四十八年，却从未好好问过它累不累。”

那天夜里，李广做了一个很长的梦。梦见自己又变成那个赶考的少年，背着书箱走在山路上。路很长，但他走得很慢，不时停下来闻闻野花，听听鸟鸣。梦里没有功名压力，没有案牍劳形，只有漫山遍野的好风光。

天亮时，家人发现他已在睡梦中离世，面容平静，嘴角带着一丝笑意。

整理遗物时，王氏在书箱最底层发现一幅字，墨迹尚新，应是病中写的：“愿以萤烛末光，增辉日月。虽微薄，不敢辞也。”她捧着字幅，泪如雨下——丈夫到最后，挂念的还是他那份“微薄”的光。

后来朝廷追封褒奖，同僚写祭文称他“鞠躬尽瘁”。但乡里老人说起李广，却常这样教育儿孙：“那后生是个好人，就是太不惜力了。人活一世，好比灯油，要慢慢点，才能亮得久。”

李广的故事，不是简单的“积劳成疾”，而是一个理想主义者与自身极限的对话。他像一根蜡烛，拼命燃烧想照亮更多地方，却忘了烛身也有燃尽之时。真正的尽责，不仅在于全力以赴，也在于懂得可持续的付出——善待自己，才能更长久地善待他人与职责。这份“善待”，不是懈怠，而是对生命本身最根本的尊重。人生如长跑，调整呼吸、保存体力，方能行稳致远，将光亮送往更远的地方。

10、王氏

北齐武平初年，平邑县有个寻常的傍晚。王氏和丈夫李大郎套上牛车，载着羊和酒，要去三里外的李家商议儿女婚事。两户同姓不同宗，但孩子看对了眼，是桩喜事。

牛车吱呀呀走在土路上，日头渐渐西沉。行至一处野地时，天暗得格外快，像有人猛地拉下了幕布。周围没有人家，只有远处起伏的山影。

“今日这天黑得邪门。”李大郎嘟囔着，甩了甩鞭子。

就在这时，王氏忽然拽住他衣袖：“你看那边！”

东南方向五十步外，一团赤红色的东西凭空出现，约莫升斗大小，悬在离地一人高的位置。它不像火，没有烟；不像灯，没有架。就那么静静地浮着，发出柔和的红光，把周围的野草都映成了暗金色。

突然，红光动了！它像流星拖曳着光尾，笔直地朝牛车飞来。李大郎吓得想拉牛躲避，可老黄牛像被钉在地上，任凭怎么吆喝，四蹄纹丝不动。

红光到了车前，“啪”一声轻响，正落在右车轮上。牛车微微一震，那东西竟顺着轮子滚落在地——仍是赤红一团，光芒流转，说不出的诡异。

夫妻俩大气不敢出。李大郎本能地往后退，王氏却盯着那红光，心里生出一种奇异的感觉：这东西没有恶意。她想起祖母说过，世间有些灵物，会择人而依。

“你做什么？”李大郎见妻子忽然下车，急得压低声音喊。

王氏没回答。她整理了一下衣裙，朝着红光的方向，恭恭敬敬拜了两拜——不是恐惧的跪拜，而是像见到长辈那样郑重。然后她撩起粗布裙子的下摆，半蹲下身，将裙裾张开成兜状。

说也奇怪，那红光像听懂了一般，轻轻一跳，落入裙中。光瞬间收敛了，变成沉甸甸的实物。

王氏小心翼翼兜着回到车上：“走吧。”

李大郎这才回过神，一抖缰绳，老黄牛竟又能走了，仿佛刚才的定身只是错觉。

回到家，关紧房门，夫妻俩在油灯下细看。王氏从裙中取出那物——哪里是什么妖异红光，分明是一块赤金！拳头大小，沉甸甸的，在灯下闪着温润的光泽，表面天然纹理如水波流转，美得让人屏息。

“这、这是……”李大郎舌头打结。

王氏却异常平静。她打来清水，将赤金洗净，用红布包好，供在堂屋的神龛旁。“不管是天赐还是机缘，咱们得心存感激。”

那夜，王氏做了个梦。梦见一个穿红衣的老妪对她说：“我在此地等了八十年，今日见你恭敬心诚，故来相托。善用勿奢，常怀勿忘。”醒来时，天已微亮，她对着神龛又拜了三拜。

赤金被收进库房最深的柜子，王氏没有急着变卖。日子照常过，下地、织布、操持家务。只是每逢初一十五，她总要在神龛前点上三炷香，不祈福不求财，只说：“谢今日平安。”

变化是慢慢发生的。先是家里的生意顺得出奇——李大郎贩的布匹，总能在最好的时机卖出；田里的庄稼，明明同村都遭了虫，唯独他家那片绿油油的；养的蚕，结的茧又大又厚，出丝比别家多出一倍。

有人说是王家走了大运，王氏听了只是笑笑。她开始用多出来的钱粮接济乡邻：东头孙寡妇房子漏了，她出钱修；西村孩子上不起学，她买纸笔；荒年时，她在村口支粥棚，不署名，只说是“大家帮大家”。

最奇的是来年春天，王家院子中央，凭空生出一棵桑树苗。起初没人注意，可它长得飞快，枝叶形态也与寻常桑树不同——叶子更厚实，脉络是淡淡的金色。不过数年，树冠如云，遮满了半个院子。奇的是，这树招来的不是普通鸟雀，而是些谁也叫不上名的珍禽：有尾羽三尺长的青鸟，有鸣声如琴的赤喙雀，它们只在王家院中栖息，见了人也不惊飞。

王家就在这棵奇桑的荫蔽下，越来越兴旺。财富积累起来，王氏却依然粗茶淡饭，布衣荆钗。有人劝她盖大宅、买田地，她摇头：“够住就行，地多了种不过来，反而荒废。”她把钱投在修桥铺路上，资助县里的学堂，三十年间，平邑县竟因她而有了第一条石街、第一座义学。

王氏活到七十八岁，无疾而终。临终前，她让子孙扶她到院中，再看一眼那棵桑树。秋风里，桑叶沙沙响，像在说话。她看了很久，轻声说：“我这一生，最感激两样：一是那天傍晚，我没怕；二是这些年，我没忘。”

她走的那夜，桑树上的珍禽齐声哀鸣，三日方散。更奇的是，自她去世后，那棵繁茂了三十年的桑树，竟在一年内慢慢枯萎，最终化作一株枯木，立在院中如一座碑。

子孙遵她遗愿，没有动用库中那块赤金，将它随葬入土。而王家虽不复当年极盛，却因她立下的家风——勤勉、仁善、知足——世代平安，成了平邑县最受敬重的人家。

后来有游方道士路过，听说此事，叹道：“赤金择主，择的不是贪财之人，而是惜福之心。王氏得一金而富一乡，其贵不在金，在心也。”

真正的财富，有时并非来自疯狂追逐，而是源于一份对机缘的虔诚与对所得的珍重。王氏的故事告诉我们：天降之福如同试金石，贪婪者得之或招祸，敬畏者得之而惜福，仁善者更会化一己之得为众人之惠。那棵奇桑、那些珍禽，与其说是神秘馈赠，不如说是对她三十年来“常怀感恩、善用厚生”的生动见证——心田丰饶，家园方能生生不息；德性深厚，福泽方能源远流长。

11、张雕虎

北齐武平七年，邺城的秋意比往年来得都早。监吏待诏张雕虎骑马走在城西的官道上，脑子里还想着刚才朝堂上的争执——关于是否该削减边军粮饷的议题，他又一次和几位权臣顶上了。

他是监吏待诏，负责检视各处官吏文书。这官职不大，却像朝廷的眼睛。张雕虎做这双“眼睛”做了十二年，落得个“张石头”的绰号：硬，不会转弯，撞了南墙也不回头。

马蹄嘚嘚，路两旁的白杨开始落叶。远处有个樵夫正背着柴禾走来，抬头看见马上的张雕虎，忽然“啊呀”一声，柴禾撒了一地。他揉揉眼，再看——马上那位官员的肩膀之上，竟空空如也！

樵夫吓得跌坐在地，闭眼再睁眼，这次看见了：张雕虎好端端地骑在马上，侧脸在夕阳下轮廓分明。难道眼花了？可方才那一幕太真切了，真真切切一个无头人骑马而行，脖颈处空荡荡的，连血光都不见。

张雕虎不知这事。他回到府中，管家来报：“老爷，今日又有两封帖子。”都是请他赴宴的，一封来自尚书令王府，一封来自大将军高府。

他看也不看：“烧了。”

“老爷，”管家压低声音，“如今朝中局势……是不是该……”

“该什么？”张雕虎在案前坐下，开始整理今日的文书，“我张雕虎的职责是监察官吏，不是结交权贵。”

这话他说了十二年。同僚们一个个升迁、发财，他还是这个六品待诏。有人笑他傻，有人劝他“识时务”，连妻子刘氏都曾含泪说：“夫君，咱们不求富贵，只求平安，行吗？”

张雕虎看着妻子眼角的细纹，想起她嫁给自己时还是二八芳华。他软下语气：“夫人，我若随波逐流，当初何必读书？父亲教我‘正心诚意’，我若丢了，怎么去见地下的他？”

他父亲只是个县学先生，穷困潦倒，却教出了三个读书人。临终前，老人拉着他的手：“虎儿，你性子直，将来做官，难免碰壁。但要记住——头可断，脊梁不能弯。”

这话刻在了张雕虎骨子里。

可如今的北齐，脊梁值几个钱？皇帝昏聩，权臣当道，边境烽火连天。张雕虎呈上的弹劾奏章，十有八九石沉大海。他像堂吉诃德对着风车冲锋，可笑，可悲，也可敬。

三日前，他查到一桩大案：大将军高阿那肱的侄子侵占民田千亩，逼死七户农家。证据确凿，他连夜写就奏章。同僚李侍郎悄悄来劝：“雕虎，高家现在如日中天，你动他侄子，就是打高将军的脸。”

“脸重要，还是人命重要？”张雕虎头也不抬。

“你的人命就不重要吗？”李侍郎急得跺脚，“昨日有人看见你骑马过市，说你……说你没有头！”

张雕虎笔一顿，墨点污了纸。他缓缓抬头：“你说什么？”

李侍郎自知失言，支吾着走了。

那夜张雕虎做了个梦。梦见自己真的没有头，却还在骑马疾驰，手里攥着那封奏章。路两边的人指指点点，他听不见声音，却明白他们在说什么：“看，那个没头的张雕虎，还在跑呢。”

醒来时，冷汗湿透中衣。他走到铜镜前，仔细端详自己的脖颈——完好无损，喉结随着呼吸微微起伏。

刘氏被他惊醒，掌灯过来。烛光里，夫妻俩的影子投在墙上。张雕虎忽然说：“夫人，如果我明天死了，你会怪我吗？”

刘氏手里的灯晃了晃，烛泪滴在她手背上。她没喊疼，只是静静看着丈夫：“我嫁你那天就知道，你是这样的人。要怪，只怪这世道不配你。”

三日后的大朝会，张雕虎还是递上了奏章。金銮殿上，他朗声宣读，每一个字都像钉子，敲在寂静的大殿里。高阿那肱的脸色从红转青，从青转黑。

退朝时，几个同僚远远避开他，仿佛他染了瘟疫。只有李侍郎在宫门外等他，眼眶发红：“雕虎……保重。”

张雕虎笑了笑，翻身上马。这次他骑得很慢，仿佛在欣赏邺城最后的秋色。路过西市时，那个樵夫又看见了他——夕阳西下，马上人的影子拖得很长，长到扭曲变形。有那么一瞬，樵夫又觉得，那肩膀上空空如也。

次日，诏书下：张雕虎“诬告大臣，心怀怨望”，着即刻处斩，家产充公。

刑场设在西市口。张雕虎跪下时，看见监斩官正是高阿那肱的侄子。那年轻人脸上带着残忍的笑，仿佛在说：看，这就是和我作对的下场。

刀落之前，张雕虎忽然想起父亲的话：“头可断，脊梁不能弯。”他挺直了背，望向天空。秋日的天，蓝得让人想流泪。

刀光闪过。

人群中，那个樵夫捂住了眼睛。他仿佛又看见那幕幻象：一个无头人骑在马上，在无边的官道上疾驰，不知疲倦，不问归处。

张雕虎的“无头”幻象，与其说是凶兆，不如说是乱世中正直者的宿命隐喻——在一个人人明哲保身的时代，坚守原则者往往被视为“没有头脑”。然而历史记住的，恰恰是这些“无头”的脊梁。他的故事提醒我们：真正的清醒有时正表现为对世俗“聪明”的拒绝，对内心准则的执着。头颅或许会落，但挺直的脊梁将在时间中化为不朽的坐标，指引后来者何为担当、何为风骨。

12、强练

北周长安城最繁华的朱雀大街上，强练又出现了。这个岐山来的怪人，总是披着件打满补丁的灰袍，头发乱如蓬草，赤着双脚在青石板上走来走去。人们都说他疯，因为他总对着空气说话，对着影子行礼。

这天他手里捧着个葫芦——最普通的那种，表皮青黄相间，腰细肚圆。他小心翼翼地捧着，仿佛那是稀世珍宝，一路穿过闹市，来到城东最气派的府邸前。

这是冢宰晋国公宇文护的府宅。朱门高耸，石狮威严，门口的家丁都穿着绫罗，眼神里带着三分傲气。宇文护如今权倾朝野，连天子都要让他几分，府前车马从早到晚络绎不绝。

强练在门前站定，歪头看着那两扇朱红大门。家丁正要呵斥，却见他忽然高举葫芦，狠狠往地上一摔！

“啪嚓”一声脆响，葫芦四分五裂，瓜瓤瓜子溅了一地。强练蹲下身，捡起最大的一块碎片，对着阳光照了照，喃喃道：“瓠破，怜你子苦。”

说完，他拍拍手上的灰，转身走了，留下几个目瞪口呆的家丁。

这话很快传遍了长安城。有人说强练是真疯，有人说这是谶语。宇文护听了管家禀报，只是冷笑：“一个疯子的话，也值得大惊小怪？”他正忙着筹划废立之事，哪里在意这些。

但强练的话像种子，落在了一些人心里。比如宇文护的长子宇文训。那夜他在书房读书，忽然想起葫芦摔碎的声音，心里莫名一紧。他走到院中，看见父亲新纳的姬妾在月下跳舞，裙摆飞扬如蝶。府中歌舞升平，酒肉飘香，父亲说：“我们宇文家，要享百年富贵。”

可强练说：“怜你子苦。”

宇文训摇摇头，想把这不祥的念头甩掉。他是冢宰长子，前程似锦，有什么苦的？

又过几日，强练晃悠到了皋公侯龙思的府前。龙思兄弟是宇文护最得宠的干将，仗着冢宰权势，在长安城横着走。府中妻妾成群，奴婢数百，一顿饭的花销够寻常百姓过一年。

龙思的妻子孙氏是个信佛的，听说强练路过，竟让婢女请他进来。“都说这人有些神通，咱们也瞧瞧。”

强练被领进花厅。满屋子珠光宝气，夫人小姐们围坐，像看猴戏似的看着他。孙氏让人摆上精致的点心，强练看也不看，抓起一块就塞进嘴里，嚼得吧嗒响。

“练师，”孙氏试探着问，“你看我们府上如何？”

强练舔舔手指上的糖霜，环视一周，忽然指着满屋女眷：“与我作婢。”

厅中一静，随即爆发出哄堂大笑。孙氏笑得钗环乱颤：“练师真会说笑，我们这些人，哪会做婢女？”