第000章 854664（1/2）

旧钟楼里的无声忏悔

市中心那栋旧钟楼建于民国初年，曾是这座城市最显眼的地标。十二点的钟声曾经响彻全城，如同城市的心跳。但自1995年那个雨夜起，钟声就再也没有响起过。

七月盛夏的傍晚，雨滴像碎玻璃般砸在钟楼斑驳的石墙上。身为历史系研究生的林晚为了毕业论文，不顾管理员劝阻，执意进入这座封闭了近三十年的建筑。铁门在她身后吱呀作响，仿佛某种不情愿的叹息。

“只在档案室查阅资料，绝不乱走。”她对管理员保证道。

档案室在钟楼西侧一层，堆积如山的资料散发出霉菌与旧纸张混合的气味。林晚埋头翻阅，直到夜色完全笼罩窗外的世界。当她抬头时，发现档案室的钟指向午夜十一点半。

突然，一阵若有若无的声音从楼上传来。

不是钟声，更像是……水滴声。

嗒…嗒…嗒…

有节奏，间隔精确得如同钟表。

林晚竖起耳朵。水滴声似乎从楼上传来，沿着盘旋的楼梯向下蔓延。档案室的钟忽然停在了十一点五十九分，秒针颤抖着却无法前进。

她取出手机，没有信号。整个钟楼像一座孤岛，与世隔绝。

水滴声越来越清晰，甚至能听到微弱的回音。林晚按捺不住好奇心，拿起手电筒走出档案室。大厅空旷，月光透过彩色玻璃窗投射在地上，形成扭曲的光斑。

楼梯是木质的，扶手蒙着厚厚的灰尘。她小心地拾级而上，水滴声似乎就在下一层。然而当她到达二楼时，声音又转移到了三楼。

如此反复，直到她气喘吁吁地爬上钟楼的最高层——放置巨大铜钟的钟室。

门虚掩着，水滴声正是从里面传出。

林晚深吸一口气，推开门。

月光从四面透风的窗户涌入，照亮了钟室内的一切。巨大的铜钟悬在中央，表面布满铜绿。钟下站着一个人影。

一个身穿老式白衬衫、深色长裤的中年男人，背对着她，仰头望着钟。

“先生？”林晚试探着开口。

男人缓缓转过身。月光下，他的脸色苍白如纸，水珠正从头发和衣服上滴落，在地上汇聚成一小滩。最令人不安的是他的眼睛——空洞，没有焦点，像是看向某个遥远的地方。

“你……迷路了吗？”林晚强作镇定。

男人的嘴唇动了动，却没有声音。他抬起湿漉漉的手臂，指向窗外某个方向。

林晚顺着他的指向看去，那是城市旧区，早已改造为商业中心。

“你想告诉我什么？”

男人又转向铜钟，伸出食指，在布满灰尘的钟面上写字：

“七天”

林晚刚辨认出这两个字，一阵剧烈的晕眩袭来。她踉跄后退，手扶在墙上。当她再次抬头时，钟室内空无一人，只有铜钟静静悬挂，地板上连水渍都没有。

她几乎是跌跌撞撞地逃离钟楼，直到跑出大门，呼吸到潮湿的夜空气，才感到一丝安全。

回到宿舍，林晚立即打开电脑搜索钟楼的历史。官方资料显示，钟楼于1995年因“结构安全隐患”关闭。但在一些地方论坛的旧帖里，她找到了不一样的说法。

一篇发表于2003年的帖子写道：“钟楼鬼影是冤魂不散，1995年那个雨夜发生的事，现在还有人记得吗？”

跟帖寥寥无几，大多是嘲笑楼主胡说八道。只有一个匿名用户回复：“我知道真相，但我不敢说。”

林晚翻遍了钟楼的所有历史档案，没有找到任何关于1995年特殊事件的记录。仿佛有人刻意抹去了那段历史。

三天后的深夜，林晚再次梦到钟楼。梦里，她站在钟室内，铜钟突然开始摇晃，发出沉闷的声响。钟面上的指针疯狂旋转，最后停在十二点整。水从钟的缝隙中涌出，很快淹没了整个房间。那个湿漉漉的男人站在水中，嘴唇不停开合，像是在重复同一句话。

林晚惊醒，冷汗浸透了睡衣。窗外，远方的钟楼轮廓在月光下若隐若现。

白天，林晚拜访了曾管理钟楼二十年的退休工人王伯。老人住在城郊的老年公寓，听到钟楼二字，脸色顿时变了。

“那地方邪门，小姑娘别去。”他摇着扇子，眼神闪躲。

“王伯，您知道1995年发生了什么吗？为什么钟楼突然关闭了？”

王伯沉默良久，叹了口气：“那年夏天雨特别大，连续下了七天七夜。钟楼顶的排水系统出了问题，雨水积在钟室内。我记得是7月15日，雨最大的那天晚上……”

他的声音低了下去：“负责维护钟楼的陈师傅——陈志文，在检查时失踪了。我们找遍了钟楼，只在一楼发现了他的一只鞋，浸在水里。警方搜寻了一周，毫无线索。有人说他是失足落水，可钟楼附近根本没有水域。也有人说……他是被钟楼‘吞’了。”

“吞了？”

王伯压低声音：“老辈人讲，钟楼建的地方以前是刑场，底下埋着无数冤魂。钟声原本是镇魂的，但如果钟声停止太久，或者钟被污秽之物沾染……那些东西就会出来。”

“陈师傅是个怎样的人？”林晚追问。

“老实人，技术好，就是不爱说话。他妻子早逝，独自把儿子拉扯大。儿子那年刚考上大学，出事后就搬走了，再也没回来过。”

林晚记下了陈志文这个名字。回到学校，她通过档案馆查到了陈志文的资料：1950年生，1980年起任钟楼维护技师，1995年7月15日失踪，宣告死亡。档案中附有一张黑白照片，正是她在钟室见到的那张脸。

照片背面有一行小字：“赠挚友周明远——志文1993年秋”。

周明远？这个名字有些熟悉。林晚搜索后发现，周明远是本市知名企业家，明远集团创始人，于2010年去世。他早年曾担任市政工程部门的副主任，分管城市地标建筑维护。

一个猜测在林晚脑中形成：陈志文的失踪可能与周明远有关。

当晚，林晚决定再次前往钟楼。她带上了录音笔、相机和一把强光手电。管理员见到她，摇头道：“林小姐，不是我不让你进，是最近钟楼里……不太平。”

“不太平？”

“守夜的老李说他晚上听到钟室里有声音，像是有人在哭。还有，一楼大厅的地面老是湿的，怎么拖都拖不干。”管理员压低声音，“大家都说，是陈师傅回来了。”

“我很快就出来。”林晚坚持道。

钟楼在夜色中像一座沉默的墓碑。林晚推开铁门，手电的光束切开黑暗。她直接走向楼梯，目标明确：钟室。

水滴声再次响起，这一次更加清晰，仿佛就在耳边。当她到达钟室时，发现门是开着的。

铜钟在月光下泛着幽暗的光泽。钟下站着那个熟悉的身影。

陈志文转过身，这一次，他的表情不再空洞，而是充满了痛苦。他张开嘴，林晚仍然听不到声音，但能分辨出他在重复三个音节。

“救……他……”

“救谁？”林晚问。

陈志文指向窗外，正是周明远生前居住的别墅区方向。然后他再次在钟面上写字，这次是三个字：

“地下室”

写完这些字，陈志文的形象开始变得透明，水珠从他身上蒸发成雾气。在完全消失前，他最后一次张嘴，林晚终于听清了：

“冤……”

本章未完，点击下一页继续阅读。