第四百一十四章 为了家，离开家（1/2）

班车的引擎声突突地响着，像头喘着粗气的老牛，卷起村口的一层黄土，细尘飘悠悠地落在老槐树虬结的根须上，落在乡亲们沾满泥星的布鞋尖上。邢成义攥着肩上帆布包的带子，指节因为过分用力而泛出青白，他最后回头望了一眼——苏门楼村的土坯房错落着，屋顶的麦秸在晨风中微微晃荡，烟囱里飘着淡青色的烟，一缕缕，缠缠绵绵，像是舍不得散开。邢家的灶房方向，还能看见邢母探出又缩回的半个身子，灰布围裙的衣角在风里抖了抖，像只翻飞的灰雀。

边大舅跨前一步，粗糙的手掌拍了拍他的后背，力道沉得像往他心里夯了块石头：“上去吧，到了城里，有事给家里打电话，甭管混得咋样，家都在这儿。”张翠站在男人身后，眼圈红红的，手里攥着个油纸包，往他手里硬塞：“是俺昨晚烙的玉米面饼子，放凉了硬实，扛饿，你揣怀里，别让风吹干了。”那油纸包带着余温，硌着他的掌心，像是揣着块暖烘烘的小太阳。

邢成义把油纸包攥得紧紧的，那点温热透过粗糙的纸皮渗进来，烫得他指尖发麻。他朝乡亲们拱了拱手，喉咙里堵着的话翻来覆去，像是被什么东西噎住了，最后只挤出一句：“叔伯婶子们，俺走了，你们多保重。”声音带着点发颤的沙哑，被风一吹，散在村口的空气里。

话音落了，他转身迈上了班车的踏板。木板被踩得吱呀作响，那声响细细碎碎的，像是苏门楼村的土地在跟他低声道别。车厢里已经坐了几个人，都是背着行囊的年轻人，有的拎着鼓鼓囊囊的蛇皮袋，有的挎着旧帆布包，脸上带着和他一样的忐忑，还有藏不住的憧憬，像揣着颗扑腾的小雀儿。他找了个靠窗的位置坐下，把自己的帆布包塞到座位底下，又把张翠给的油纸包小心翼翼地揣进怀里，紧贴着心口，生怕漏了那点烟火气。

班车缓缓开动了，车轮碾过村道的碎石子，发出咯吱咯吱的声响，像是啃咬着满地的离愁。邢成义扒着车窗往外看，看见边大舅还站在老槐树下，朝着车的方向挥手，那只黝黑的大手在空中挥着，越来越小。张翠拿手帕捂着脸，肩膀一抽一抽的，像是在哭。再往后，是邢家的院墙，土黄色的墙头上，邢父的身影出现在那里，手里还攥着那杆磨得锃亮的旱烟袋，烟杆上的铜烟锅在阳光下亮得刺眼，他却始终没有点着，只是一动不动地站着，像尊沉默的石像。

王红梅应该也在院门口吧？邢成义想。她肯定又红了眼眶，却要强忍着不哭出声，就像平日里送他去镇上打工那样，站在门口，看着他的背影，直到看不见了才肯转身。还有邢人汐，那个小丫头，会不会正扒着门框，踮着脚尖往村口望，奶声奶气地问：“娘，爹啥时候回来给我买冰糖葫芦呀？”一想到女儿那双亮晶晶的眼睛，他的心就软得一塌糊涂。

车子越开越远，苏门楼村的轮廓渐渐模糊，田埂上的麦苗被风掀起一层层绿浪，像是在朝着他挥手。邢成义的目光追着那片绿色，从浓绿追到浅绿，再追到一个小小的绿点，直到彻底消失在视野里。他才缓缓地收回目光，靠在冰冷的车窗上，心里空落落的，像是被什么东西掏空了。

车厢里有人开始聊天，是邻座的一个小伙子，十八九岁的年纪，脸上还带着稚气，嗓门却洪亮得很，震得人耳膜发颤：“哥，你去BJ干啥活？俺听俺表哥说，工地上搬砖一天能挣不少呢！”

邢成义扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来。他从怀里掏出那张油纸包，小心翼翼地打开，油纸发出轻微的沙沙声。里面是两个焦黄的玉米面饼子，还带着淡淡的麦香和烟火气，饼子上的纹路清晰可见，是张翠揉面时留下的痕迹。他掰了一小块放进嘴里，慢慢嚼着，饼子有点硬，硌得牙床发疼，可那股熟悉的味道，却让他想起了邢母的灶台，想起了王红梅灯下缝补的针线，想起了炕梢上两个孩子柔软的小脸蛋，一个热乎乎地贴着他的胳膊，一个缩在襁褓里，鼻子轻轻翕动着。

眼泪又一次涌了上来，这一次，他没有忍住。温热的泪滴砸在饼子上，洇开一小片深色的痕迹，像极了雨天里，苏门楼村的土路上溅起的泥点。他慌忙别过脸，看向窗外，窗外是陌生的田野和村庄，太阳越升越高，把大地照得一片金黄，那金黄却暖不透他心底的寒凉。

帆布包里，除了几件洗得发白的换洗衣裳，还有邢母连夜给他缝的鞋垫，针脚细密得像织网，带着棉花的柔软；有王红梅给他煮的茶叶蛋，用粗布包着，还带着点余温，蛋壳上还沾着她不小心蹭上的草木灰；还有邢父塞给他的那包钱，被他掖在最底层，那沓钱被叠得整整齐齐，有毛票，有块票，还有几张皱巴巴的十块钱，上面还留着邢父掌心的温度和老茧的糙感。

行囊沉甸甸的，压在腿上，也压在心上。邢成义知道，这不是一个普通的行囊，它装着一个家的牵挂，装着一个村庄的期盼，装着他的BJ梦，也装着他对苏门楼村的所有眷恋。

车子在公路上颠簸着，朝着李进士堂镇的方向驶去。这是鲁西南地界常见的乡镇，镇子不大，却四通八达，是周边十几个村落的人进城的必经之地。班车刚驶进镇口，就看见路边站着不少拎着包袱的人，有背着蛇皮袋的汉子，脸上刻着风霜，有挎着竹篮的妇人，篮子里还放着给孩子带的零食，还有几个半大的孩子，扒着大人的衣角，好奇地打量着来往的车辆，眼睛里闪着光。

司机师傅扯着嗓子喊，声音裹着风，传得老远：“李进士堂镇到了啊！要下车的赶紧下，要上车的麻利点！别磨磨蹭蹭耽误工夫！”他的嗓门像是破锣，却透着一股鲁西南人特有的干脆利落。

车门“哗啦”一声被拉开，一股夹杂着尘土和集市气息的风灌了进来，风里有油条的香味，有牲口的粪味，还有女人身上的皂角味，混杂在一起，是独属于这片土地的烟火气。下车的人拎着行李匆匆往下挤，上车的人扛着包袱使劲往上冲，车厢里顿时乱成一团，孩子的哭闹声、大人的吆喝声、行李的碰撞声，搅成了一锅粥。邢成义往里挪了挪身子，把帆布包往怀里又搂了搂，生怕被人挤坏了里面的东西，那都是家里人一针一线、一分一毫攒下的心意。

一个抱着孩子的妇人挤到他身边，脚步踉跄了一下，差点摔倒。她歉意地朝他笑了笑，脸上的皱纹挤成了一团：“兄弟，借过一下，俺家孩子睡着了，别碰着他。”她的声音里带着疲惫，也带着小心翼翼。

邢成义连忙往窗边又靠了靠，腾出一大片空位，生怕碰着妇人怀里的孩子。妇人感激地点点头，小心翼翼地坐下，把怀里的孩子搂得紧紧的，像是抱着什么稀世珍宝。孩子约莫一岁多，脸蛋红扑扑的，睡得正香，嘴角还挂着口水，长长的睫毛像两把小扇子，随着呼吸轻轻颤动。看着那孩子，邢成义的心又软了，想起自家的邢志强，也是这么小的一团，软软糯糯的，抱在怀里，连大气都不敢喘，生怕一不小心就碰坏了。

班车在李进士堂镇停了约莫一刻钟，又陆陆续续上了十几个人，车厢里挤得满满当当，连挪个身子都费劲。空气里弥漫着汗味、烟味和女人身上的皂角味，混杂在一起，有点呛人，却又透着一股实实在在的人间烟火气。

司机师傅看了看手腕上的旧手表，又扯着嗓子喊了一声：“走了走了！鄄城汽车站方向！晚了赶不上点了！”他说着，一脚踩下油门，车子猛地晃了一下，惹得车厢里一阵抱怨声。

车子再次启动，这一次，速度明显快了不少。窗外的风景从村庄变成了乡镇的街道，路边有卖油条豆浆的小摊，摊主是个老大爷，正忙得满头大汗，油锅滋滋地响着，香味飘了一路。有挂着“供销社”牌子的老铺子，木门板上的油漆已经剥落，露出里面的木头纹路，门口的台阶上，坐着几个晒太阳的老人，正慢悠悠地聊着天。还有几个骑着二八自行车的年轻人，车把上挂着公文包，叮铃哐啷地从车边驶过，车铃声清脆响亮，像是一串跳跃的音符。

邢成义靠在车窗上，看着窗外的一切，心里五味杂陈。他年轻的时候，也在李进士堂镇打过零工，给镇上的砖窑厂搬过砖，给供销社卸过货。那时候他还没成家，浑身都是力气，想着攒点钱，去更远的地方看看，去BJ看看，看看戏文里说的天安门城楼。可后来，爹娘年纪大了，身体一天不如一天，家里的几亩薄田需要人打理，他就断了出去的念头，一守就是十几年。

十几年，说长不长，说短不短，却足以磨掉一个人身上的棱角，也足以让一个人的心里，重新燃起一团火。看着窗外飞驰而过的街道，他的心里，那团沉寂了十几年的火苗，又悄悄地蹿了起来，烧得他心口发烫。

车子颠簸了一个多小时，终于驶进了鄄城汽车站。车站是几年前新盖的，比李进士堂镇的候车点气派多了，红砖砌的墙，水泥抹的地，门口挂着一个大大的牌子，上面写着“鄄城汽车站”几个烫金大字，在阳光下闪着光。

邢成义随着人流下了车，刚站稳脚跟，就被一阵嘈杂的声音包围了。喊客的、拉货的、叫卖的，声声入耳，像是一场盛大的合唱。

“去菏泽不？马上就走！还差俩人！”

“煎饼果子！刚出锅的煎饼果子！香得很！”

“住店不？便宜干净！一晚二十块！”

他攥紧了肩上的帆布包带子，有些茫然地打量着四周。看着眼前来来往往的人，听着耳边南腔北调的话，他忽然觉得自己像个没见过世面的孩子，手脚都不知道往哪儿放。周围的人脚步匆匆，每个人都有自己的方向，只有他，站在人潮里，有点不知所措。

他定了定神，深吸一口气，想起临行前庄传鹏的嘱咐，摸了摸兜里的手机。那是一部旧手机，还是邢成义攒了三个月的钱给买的，屏幕上有一道裂痕，是上次下地干活时不小心摔的，却不影响使用。他打开微信——这是庄传鹏教他用的，说是现在城里人都用这个，能发语音能发视频，比打电话便宜多了。他点开微信，找到庄传鹏的头像，那是一张庄传鹏在BJ天安门广场拍的照片，背景里的天安门城楼红墙黄瓦，格外醒目。手指在屏幕上顿了顿，他打了一行字，删了又改，改了又删，最后才小心翼翼地发出去：“庄哥，俺到鄄城汽车站了，准备转车去菏泽。”

刚把消息发出去，手机就震动了一下，庄传鹏的语音就回了过来，声音还是那么洪亮，带着一股浓浓的BJ腔，隔着屏幕都能感觉到他的热情：“成义啊，别急，到了菏泽直接去火车站，买去BJ的票。郭厨那边我已经打过招呼了，你到了BJ直接给他打电话，报我的名字，绝对没问题！”

邢成义点开语音，听着庄传鹏的话，心里踏实了不少。庄传鹏和他是老乡，以前在BJ的同一个饭店打工，邢成义是后厨的配菜师傅，刀工好，切出来的菜粗细均匀，跟尺子量过似的，人又实在，眼里有活，庄传鹏很照顾他。后来庄传鹏跳槽去了一家大酒楼，俩人就断了联系，还是去年过年的时候，在镇上的集市上碰见了，才重新搭上话。

这次他决定去BJ，第一个找的就是庄传鹏。庄传鹏二话没说，就答应帮他找活，拍着胸脯说，以他的手艺，在大饭店里站稳脚跟绝对没问题。

“谢谢庄哥，俺记着了。”邢成义又回了一条消息，想了想，又补充道，“到了BJ俺请你吃饭。”他知道，庄传鹏帮了他这么大的忙，一顿饭根本算不了什么，可他现在，也只能说这些了。

庄传鹏很快回了个笑脸的表情包，后面跟着一行字：“行！等你到了咱哥俩喝两杯！对了，郭厨的手机号我发你了，你存好，152152512，别记错了。”

邢成义连忙点开庄传鹏发来的消息，把郭厨的手机号存进通讯录，存名字的时候，他想了想，输入了“郭厨（庄哥介绍）”，生怕自己记性不好，到时候忘了。存好手机号，他又反复看了几遍，确认没有记错，才松了口气。

存好手机号，他长长地舒了一口气，抬头看了看天。太阳已经升到了头顶，暖洋洋的，照在身上很舒服。他摸了摸肚子，有点饿了，咕咕叫着，像是在抗议。想起怀里的玉米面饼子，他却舍不得吃。那是张翠的一片心意，他想留着，等路上实在饿极了再拿出来。

他在车站里转了一圈，眼睛有点花，好不容易才找到去菏泽的班车售票口。售票口前已经排了不少人，队伍像条长蛇。他排到队尾，耐心地等着。终于轮到他了，售票员是个年轻的姑娘，梳着马尾辫，声音甜甜的：“师傅，去哪儿？”

“菏泽，一张票。”邢成义说着，从兜里掏出钱，那是一沓零钱，他数了数，确认够了，才递了过去。指尖因为紧张，微微发颤。

姑娘接过钱，麻利地打印出一张车票，递给他：“下一班车还有十分钟发车，在三号站台，赶紧去吧。”

“谢谢。”邢成义接过车票，小心翼翼地塞进贴身的口袋里，又紧了紧肩上的帆布包，朝着三号站台的方向走去。脚步迈得又快又稳，生怕错过了班车。

去菏泽的班车是辆绿色的中巴车，比他坐来鄄城的班车新多了，车身擦得干干净净，玻璃也亮堂堂的。他刚上车，就听见司机师傅喊，声音洪亮：“还有座位！快点上车！马上就走了！”

他找了个靠后的位置坐下，刚坐稳，车子就开动了。一路往东南方向驶去，窗外的风景渐渐变得熟悉起来。菏泽他去过几次，都是跟着村里的建筑队去干活，那时候他还是个小工，每天跟着师傅们搬砖和泥，累得腰都直不起来，晚上就睡在工地的工棚里，蚊子嗡嗡地叫，被子潮得能拧出水来。可那时候，他却觉得浑身是劲，因为每天都能挣到钱，能给家里寄回去。

车子行驶了一个半小时，终于到了菏泽汽车站。刚下车，就被一群骑着摩托三轮的人围住了。这些人都是专门在汽车站拉客去火车站的，一个个嗓门洪亮，热情得很，像是见到了久别重逢的亲人。

“师傅，去火车站不？五块钱一个人！马上就走！”

“俺的车快！不绕路！五块钱！”

“来俺这儿！俺的车干净！”

邢成义被围在中间，有点不知所措，像是被一群蜜蜂围住了。他看了看四周，几辆摩托三轮停在路边，车斗上搭着棚子，棚子上印着“载客”两个字，已经褪色了。他想起以前跟着建筑队去菏泽火车站送过货，知道从汽车站到火车站不算远，走路也就二十多分钟，可他背着帆布包，手里还拎着张翠给的油纸包，实在不想走路，那点力气，他想留着。

“五块钱，真不绕路？”他问身边一个骑着三轮的老汉。老汉六十多岁，头发花白，脸上布满了皱纹，像沟壑纵横的土地，看着很实在。

本章未完，点击下一页继续阅读。