第396章 孤山冬梅（1/2）

一轮明月云月明，两座重山望山重。

独赏花秀空秀花，复踏烟台抽台烟。

凌晨五点，夏至就醒了。

不是自然醒，是心里有事。昨晚睡前看见天气预报说今日有雪，他就想着，得赶在落雪前去一趟孤山。立冬已过，梅花该开了。

凌霜儿还在睡，呼吸均匀，眉头微微皱着，不知在梦里遇见什么。夏至轻轻起身，没开灯，借着窗外透进来的月光穿好衣服。走到门口时回头看了一眼，她翻了个身，被子滑下一点，露出半边肩膀。他想回去给她掖好，又怕惊醒她，犹豫了一下还是出了门。

月光真好。

不是满月，却亮得出奇。从楼道窗户望出去，月亮悬在两座楼之间，把云都染成了银灰色，边缘镶着一圈淡金色的光。夏至想起那句“一轮明月云月明”，此刻的月亮配着云，确实比平时更亮、更清明。

社区门口，弘俊正在值夜班。看见夏至，他点点头，递过来一杯热茶。

“这么早？”弘俊问，声音一如既往的简短。

“去孤山看梅花。”

弘俊又点点头，没再问。只是在他转身要走时，说了句：“路滑，小心。”

夏至心里一暖。这就是弘俊，话少，但每个字都有分量。

出城时天还没亮。公交车上人很少，都裹着厚衣服，缩在座位上打盹。夏至靠窗坐着，看窗外掠过的夜景。路灯一盏盏后退，连成两条暖黄色的线。出了城区，路灯没了，只有月光照着公路，白花花的，像铺了层霜。

两座山在前方渐渐清晰。一座近些，一座远些，月光下轮廓分明。近的山颜色深些，远的淡些，重重叠叠的，像水墨画里的远山。“两座重山望山重”——此刻他忽然明白这句诗的意思，不只是写山，更是写望山的人。一座山望着另一座山，就像一个人望着另一个人，隔着距离，隔着时空，却一直在望着。

到孤山脚下时，天刚蒙蒙亮。东边天际泛起鱼肚白，西边月亮还没落，日月同辉，给整个世界笼上一层奇异的光。山路上一个人也没有，只有他自己的脚步声，沙沙的，在寂静的早晨显得格外清晰。

空气冷冽，吸进肺里有点疼。但很干净，没有任何杂味，只有草木的清气，和越来越明显的、若有若无的香。

梅香。

夏至循着香气往上走。山路弯弯绕绕，两边是密密的松柏，风过时松涛阵阵，像低沉的合唱。越往上走，梅香越浓。不是那种扑鼻的浓，是幽幽的、一丝一丝往鼻子里钻的浓，像有什么东西在勾着你，让你忍不住想快点找到它。

转过一个弯，梅树出现了。

不是一株，是好几株，错落有致地立在坡上。枝干苍黑虬曲，像铁铸的，却又缀满了粉白的花苞。有些已经开了，五片薄薄的花瓣舒展开，露出淡黄的花蕊，在晨光里微微颤动。那样子不像花，倒像一群刚睡醒的蝴蝶，正伸展翅膀，准备起飞。

夏至走近一棵老梅，伸手想碰碰花瓣，又缩回手。指尖已经冻得发红，但心里是热的。他想起那句“独赏花秀空秀花”——花开得再好，没人来赏，也只是空秀。可此刻，他来了，他在赏，花就不再是空秀了。这算不算一种缘分？

手机在口袋里震。掏出来看，是凌霜儿的消息：“醒了，发现你不在。去孤山了？”

他回：“嗯。看梅花。”

“怎么不叫我？”

“太早了，你昨天夜班。”

凌霜儿发了个撅嘴的表情：“下次带我一起。”

“好。下次。”

她又发：“梅花好看吗？”

“好看。粉白的，像蝴蝶。”

“拍照给我看看。”

夏至举起手机，对着那株老梅拍了几张。选了一张角度最好的发过去。

很快，凌霜儿回：“真好看。想闻闻不到。”

“我帮你闻了。冷冷的，有点甜。”

“骗人，花哪有甜的。”

“真的。不信你自己来闻。”

“好。下次一起去。”

他对着手机笑了。隔着屏幕，好像也能闻到她身上那股熟悉的、让人安心的味道。

继续往上走，山路更陡了。松柏渐渐稀疏，取而代之的是更多的梅树。粉的、白的、还有几株是红的。红梅开得最艳，那红不是大红，是胭脂红，衬着苍黑的枝干，格外精神。夏至想起前世军营里那个爱梅的副将，每次打完仗都要找梅花看，说梅花有骨气，不怕冷，不怕风，像个真正的将军。

那个副将后来战死了，死在最后一次夜袭里。临死前还握着半枝梅花，说是要带回家乡种。

夏至在一株红梅前站定，看了很久。花瓣上凝着霜，在晨光下闪闪发亮。风吹过，几片花瓣飘落，打着旋儿，轻轻落在地上。他弯腰捡起一片，托在掌心。那花瓣薄得透明，几乎能看见掌纹，凉意从指尖传到心里。

手机又震。这次是社区群，林悦发了条消息：“早安各位！今天天气晴朗，但气温很低，大家出门注意保暖。另外，今天是社区‘冬日暖心’活动的最后一天，有需要的邻居可以去活动室领保暖用品。”

真是操碎了心。”李娜跟了条：“我家领了暖宝宝，好用。”毓敏发了张新画的梅花图，题字“孤山冬梅”，旁边配着那句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。晏婷和邢洲贴了份“冬季防疫指南”，从口罩选择到洗手频次，列得清清楚楚。

那位以稳重着称的央视主播若看见这些，大概会在节目里说：“社区邻里互助，是冬日里最温暖的风景。在这个寒冷的季节，大家既要做好保暖，也要做好防护，健健康康迎接新的一年。”而那位总能把话说得生动的主持人可能会调侃：“这叫‘众人拾柴火焰高’，大家互相帮衬着，冬天就不那么难熬了。不过说正经的，该穿羽绒服穿羽绒服，别跟天气硬扛。”

夏至看着这些消息，心里涌起一股暖意。这些熟悉的名字，这些琐碎的对话，就像这山上的梅花，各自开在各自的地方，却共同组成了一个温暖的春天。

快到山顶时，他遇见一个老人。

老人穿着旧棉袄，戴着毡帽，正蹲在一株老梅前，用小铲子给树根松土。动作很慢，但很稳，每一铲都像在完成一个仪式。

夏至放轻脚步，怕惊扰他。老人却回过头来，看了他一眼，笑了。

“来看梅花？”老人问，声音沙哑，带着浓重的口音。

“嗯。”夏至点头，“您这……是在养梅？”

“养了几十年了。”老人站起身，拍拍手上的土，“这山上的梅，大多是我种的。年轻时候种，老了还种。种着种着，它们就开花了。”

夏至看着眼前这些梅树，想象着老人几十年如一日上山种梅的情景。春天要施肥，夏天要浇水，秋天要剪枝，冬天要防冻。一年又一年，从年轻种到年老，从青丝种到白发。这得是多深的感情？

“您为什么种这么多梅？”他问。

老人想了想，说：“因为梅像人。人老了，就不怕冷了。梅也是，越老越香，越老越精神。”他指指不远处一株老梅，“那株，种了三十年了。每年都开花，开得最早，谢得最晚。就像老朋友，一直都在。”

夏至顺着他的手指望去。那株梅确实老，枝干更粗，更虬曲，但花开得也更多、更密。粉白的一片，像落了一层薄雪。

“您一个人种？”

“一个人。老伴走得早，孩子们都在外地。”老人笑了笑，皱纹像刀刻的，“不过有这些梅陪着，不孤单。它们开花的时候，就像在跟我说话。”

夏至心里一动。他想起那句“独赏花秀空秀花”，原来不是空秀，是有人赏的。只是赏花的人，和花一样，都不说话，就这么互相陪着，一年又一年。

“您老伴……”他轻声问，“也喜欢梅？”

“喜欢。”老人眼里闪过一丝光，“我们就是在梅树下认识的。那会儿她来赏梅，我也来赏梅，看着看着，就看对眼了。”他笑起来，眼角的皱纹更深了，“后来每年梅花开，我们都一起来看。她走了之后，我就一个人来。但我知道，她也在这儿。”

夏至沉默了。过了好一会儿，才说：“那她一定很高兴，您还一直来。”

老人点点头，又蹲下身，继续松土。动作还是那么慢，那么稳。夏至站在旁边看了一会儿，然后轻轻说：“您保重，我先上去了。”

老人抬起头，冲他摆摆手：“去吧，山顶的更好看。”

继续往上走，夏至心里一直想着那个老人。

他想起凌霜儿，想起三百年前他们在杏花树下初遇的情景。那年春天，她去踏青，他去打猎，在一片杏林里撞见了。她蹲在地上采野花，一抬头，正好对上他的目光。就那么一眼，好像什么都定了。

后来他上了战场，一走就是好几年。那些年里，每年杏花开的时候，他都会想，她还在那片杏林里吗？还在等他吗？

现在他知道答案了。她等了，等了三年，等到的是他的死讯。然后又追着，追了三百年，追到了今生。

这山上的梅花，开了谢，谢了开，一年又一年，等着那个来看它们的人。而那个种梅的老人，也是一年又一年，来看这些等着他的花。

这世上的等待，原来这么多。

山顶到了。

视野豁然开朗，整个孤山尽收眼底。东边太阳已经升起，红彤彤的，给云层镀了一层金。西边月亮还没落，淡淡的一弯，像被太阳照淡了。天是那种浅浅的蓝，干净得像是刚洗过。

风很大，吹得衣服猎猎作响。但奇怪的是，不觉得太冷。也许是走热了，也许是心里有火。

亭子还在，和上次来时一样。石桌石凳，桌上刻的那首诗还在。夏至走进亭子，坐在石凳上，看着远处的山。

两座山，一近一远，在晨光里格外清晰。近的山颜色深些，远山浅些，中间隔着一道山谷。他看着那两座山，忽然明白了什么叫“两座重山望山重”。不是山望着山，是人望着山，心里装着另一座山，另一片天，另一个人。

手机响了，是凌霜儿打来的视频。

“到山顶了？”她的脸出现在屏幕上，背景是家里的厨房，锅里冒着热气。

“到了。在亭子里坐着。”

“冷吗？”

“有点。但风景好。”

“让我看看。”

夏至举起手机，转了一圈。镜头里，群山连绵，红日初升，那两座山静静地立着，像在等待什么。

“真好看。”凌霜儿说，“那两座山，一座像你，一座像我。”

“为什么？”

本章未完，点击下一页继续阅读。