第355章 黄昏雨纪（1/2）

起雨烟蒙隐西山，燕翔竹顶擒飞蚊。

莫语坎坷泥泽路，惠普何止几多物。

西山脚下，雨丝如织，斜斜地、密密地，从铅灰色的天幕垂落。那雨不是倾盆而下的，而是袅袅的、蒙蒙的，仿佛天地间张了一张无边无际的银纱网，将山峦、竹林、屋舍都笼在了一片朦胧里。远山在雨雾中褪去了棱角，化作水墨画中一抹淡淡的青黛，渐隐渐淡，终于与天色融成一体。近处的竹林却因此显得格外青翠欲滴，竹叶被雨水洗得发亮，每一片都像上了釉的碧玉，在微风中轻轻颤动着，抖落一串串晶亮的水珠。

燕子就在这片青翠之上低飞，黑色的剪影划过雨幕，迅捷如电。它们不是在避雨——雨水似乎更添了它们的兴致，一只只穿梭于竹梢之间，张开尖喙，捕捉被雨打湿了翅膀、飞得笨拙的蚊虫。那姿态轻盈极了，时而俯冲，时而回旋，翅膀划破雨丝时带起细碎的声响，像是谁在用极细的银针拨动着琴弦。

竹径泥深，杖藜者履沾青泥而面若霁云。人世长途，孰无风雨沾衣时？然霶霈既过，草木犹带天泽——昔《易》云“云行雨施，品物流形”，正谓此间光景。

竹林深处，有一座青瓦白墙的小院。院中一株老槐树，枝叶如盖，雨水顺着虬结的枝干流淌，在树根处汇成小小的溪流。屋檐下挂着一串风铃，是那种极细的陶瓷铃铛，被雨打湿了，声音便沉沉的、闷闷的，不似平日清脆，倒像含着满腹的心事欲说还休。

檐下站着一个女子。

她穿着月白色的棉麻长裙，裙摆处绣着几竿疏竹，在雨气中显得格外清雅。长发松松地绾在脑后，有几缕碎发被风吹散，贴在白皙的颈侧。她的手里握着一卷书，却许久没有翻动一页，只是静静地望着院中的雨幕，眼神飘得很远，仿佛透过这雨，看见了别的什么、别的时光。

她是墨云疏。

雨声渐密，打在瓦上噼啪作响，又顺着檐角流下，形成一道透明的水帘。云疏伸出手去，指尖触到凉丝丝的雨水，忽然轻轻叹了一口气。

“怎么了？”屋里传来温润的男声。

苏何宇从里间走出来，手里端着两杯热茶。他穿着浅灰色的衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕。他的眉眼生得极好，是那种古典的、温润的长相，此刻眼中含着笑意，将一杯茶递到云疏手中：“雨声恼人？”

云疏接过茶杯，指尖感受到温热的瓷壁，摇了摇头：“不是恼人，是……太静了。静得让人想起许多不该想起的事。”

何宇在她身边站定，也望向院中的雨：“这雨让我想起小时候，在江南外婆家。梅雨时节，也是这样绵绵不绝的雨，一下就是十天半个月。那时我总趴在窗边，看雨水在青石板上溅起一朵朵水花，看邻居家的小姑娘撑着一把油纸伞，踮着脚尖跳过水洼——”

“然后呢？”云疏侧过头看他，眼中有了些许笑意。

“然后她摔了一跤，伞飞了，裙子湿了，坐在水洼里哇哇大哭。”何宇笑起来，眼角有细细的纹路，“我跑出去扶她，自己也滑了一跤，两个人坐在雨里你看我我看你，忽然一起大笑起来。”

云疏忍不住轻笑出声：“你小时候就这么爱管闲事。”

“不是管闲事。”何宇正色道，眼里却仍含着笑，“是见不得美好的事物被雨水打湿——无论是油纸伞，还是小姑娘的笑脸。”

雨声中，两人的对话显得格外轻柔。茶香袅袅升起，与雨气混在一处，氤氲成一种说不出的安宁氛围。云疏抿了一口茶，目光又飘向远方：“这雨让我想起的，却是另一番景象。”

她顿了顿，声音低了下去：“也是这样的黄昏，也是这样的雨。我在一个亭子里躲雨，遇见了……他。”

何宇没有说话，只是静静地听着。他知道云疏说的“他”是谁——夏至，或者说，殇夏。那是云疏前世的故事，是她心中一道永远无法完全愈合的伤口。虽然这一世她遇见了何宇，开始了新的生活，但有些记忆，就像这黄昏的雨，总是在不经意的时候悄然来临，濡湿心扉。

“那天雨下得急，我跑进亭子时，浑身都湿透了。”云疏的声音很轻，几乎要被雨声淹没，“他已经在亭子里，正望着亭外的荷塘出神。见我进来，他回过头，对我笑了笑——就是那一笑。”

她停住了，仿佛又看见了那个笑容。隔了数百年，隔了生死轮回，那笑容依然清晰如昨。

“后来雨停了，天边出现了彩虹。他说要送我回去，我答应了。路上泥泞不堪，我走得摇摇晃晃，他伸出手来扶我——就这样。”云疏伸出手，在空中做了一个搀扶的动作，“他的手很暖，暖得让人舍不得放开。”

何宇轻轻握住她的手：“都过去了。”

“我知道。”云疏靠在他肩上，“只是这雨，总让人想起从前。”

二人倚槛听雨。忽闻履声破淅沥，有客擎伞至。一柄靛青划开雨雾而来，伞下藕紫旗袍款款，至扉前止步，铜环轻叩，声如玉磬。

“是毓敏。”云疏直起身，脸上露出惊喜的神色。

何宇去开了门。毓敏收伞进来，伞尖的水滴在青石板上溅开细小的水花。她今日的打扮格外雅致，旗袍上绣着银白色的玉兰，头发用一根碧玉簪子绾起，耳垂上坠着小小的珍珠，随着她的动作轻轻晃动。

“好大的雨。”毓敏笑道，将伞靠在门边，“我在家里闷得慌，想着你们这里清静，便过来坐坐——不打扰吧？”

“怎么会。”云疏迎上去，接过她手中提着的食盒，“带了什么好东西？”

“绿豆糕，还有桂花糖藕。”毓敏说，“我知道何宇爱吃甜食。”

何宇不好意思地笑笑：“被你说得我像个孩子。”

三人进了屋。屋内的陈设简朴而雅致，靠窗的书桌上摊着未写完的字，墨迹还未全干，散发着一股淡淡的松烟香气。墙上挂着一幅山水画，是云疏的手笔，画的是雨后的远山，雾气蒙蒙，意境悠远。

毓敏环顾四周，叹道：“每次来你们这儿，都觉得心能静下来。”

“是雨的功劳。”云疏为她斟茶，“这样的天气，本就适合静坐、品茶、闲聊。”

“也不全是闲聊。”毓敏接过茶杯，神色认真了几分，“我今日来，其实是有事想问你们。”

她顿了顿，似乎在斟酌词句：“你们可听说过‘墨图戏’？”

云疏与何宇对视一眼，都从对方眼中看到了讶异。墨图戏——这是一个古老的名字，一个几乎已经被时光遗忘的名字。据传那是一种起源于唐代的戏法，戏者能以墨作画，画中景物能短暂地活过来，在纸上演绎一段故事，然后又恢复成普通的墨迹。但这门技艺早已失传，如今只在一些古籍中偶有提及。

“你怎么知道这个？”何宇问。

毓敏从随身的绣花布袋里取出一卷泛黄的纸卷，小心翼翼地摊开在桌上。那是一幅画，或者说，半幅画——画的是山水，笔法精妙，墨色淋漓，但画的右下角明显有撕裂的痕迹，像是被人从一整幅画上撕下来的。

“这是我祖父留下的遗物。”毓敏的手指轻轻抚过纸面，“他生前是个收藏家，最爱收集各种古画。这半幅画是他从一个古董商人那里得来的，据说是从一座古墓中出土的。祖父临终前对我说，这画中藏着一个秘密，关于‘墨图戏’的秘密。”

云疏凑近细看。画中山水的气势磅礴，笔力遒劲，显然是出自大家之手。但更奇的是，那墨色在昏暗的光线下，似乎隐隐有流动之感。她伸手想要触碰，毓敏却拦住了她。

“小心。”毓敏说，“祖父说过，这画……有些古怪。”

就在这时，窗外忽然起了一阵风，吹得窗棂咯咯作响。桌上的画纸被风吹动，边缘微微卷起。三人不约而同地看向画纸，只见那画中的墨色似乎真的在流动——山峦的轮廓微微扭曲，溪水仿佛真的在流淌，甚至能看见水波荡漾的纹路。

“这……”何宇难以置信地睁大了眼睛。

突然，画中那座最高的山峰上，出现了一个小小的墨点。那墨点慢慢扩大，渐渐显出一个人的轮廓——是个女子，穿着广袖长裙，撑着一把油纸伞，站在山顶遥望远方。虽然只是墨迹勾勒，却能看出她身姿的窈窕，神态的寂寥。

“一朝倾颜隔空笑……”云疏喃喃念出了这句诗。

仿佛是为了回应她的话，画中的女子忽然动了——她微微侧过头，嘴角似乎扬起了一个极淡的、几乎看不见的笑容。那笑容转瞬即逝，快得让人怀疑是不是错觉。但紧接着，画中的天空开始积聚墨云，一团团、一簇簇，浓得化不开。

“云聚也作狂风巷。”毓敏接上了下一句。

果然，画中的墨云翻滚起来，仿佛真的有狂风在卷动。山间的树木被吹得东倒西歪，女子的衣裙猎猎飞扬。整个画面忽然充满了动感，那些静止的墨迹全都活了过来，演绎着一场无声的、却又惊心动魄的戏。

“这就是墨图戏……”何宇的声音带着惊叹。

然而变化还没有结束。画中的女子忽然抬起手，指向天空。随着她的动作，墨云中裂开一道缝隙，露出一轮圆月。但那月亮不是完整的——它先是圆的，然后渐渐缺了一角，变成半月，又变成弯月，最后几乎消失不见，只剩下一个淡淡的光晕。

“不明阴晴圆缺率。”云疏念完了最后一句。

画面到此静止了。墨色不再流动，一切又恢复成普通的画作。只是那轮残缺的月，依然挂在画中的天空，散发着幽幽的、虚幻的光。

屋内一片寂静，只有窗外的雨声依旧。三人面面相觑，都从对方眼中看到了震惊与困惑。

“这首诗……”毓敏终于找回了自己的声音，“这首诗和我祖父留下的一封信有关。信上说，完整的墨图戏需要四件东西：一幅画、一首诗、一个人，还有……一场雨。”

本章未完，点击下一页继续阅读。