第748章 露从今夜白（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

长沙郊外的深秋，天气一天凉过一天……

周围的红叶打着旋儿落在梁府府邸的院子里。梁作斌蜷在太师椅上，身上裹着件狐裘，却还是觉得骨头缝里往外冒寒气。屋里烧着三个炭盆，红彤彤的炭火把屋子烤得像蒸笼，伺候他的丫鬟桃儿在一旁直冒汗，可梁作斌还是喊冷。

桃儿小心翼翼地把第三床棉被搭在他腿上，轻声说了句：“爷，您都喝了一天了，要不……”

“滚。”梁作斌没抬头，声音不大，但那个字像是从牙缝里挤出来的，带着一股子阴恻恻的狠劲儿。

桃儿吓得一哆嗦，赶紧退了出去，带上门的时候手都在抖。她照顾梁作斌的饮食起居三年了，从没见他这个样子。前些日子报纸上登的那些东西，她也偷偷看了，什么“汉奸走狗”、“卖国求荣”之类的话，满篇都是。桃儿不识字，是隔壁厨子老周念给她听的。老周念完还啐了一口唾沫，骂了句“什么东西”，桃儿当时没吭声，但心里头觉得梁作斌其实没那么坏。

可这几天梁作斌像是变了个人，不骂人，不打人，就是喝酒，没日没夜地喝。喝完了睡，睡醒了又喝，眼圈黑得像被人打了两拳，胡子拉碴的，往日那个风流倜傥的梁爷，如今像条丧家之犬。

梁作斌又灌了一口酒。是茅台，五十年的陈酿，一坛子能顶普通人家三年的嚼谷。他以前喝这酒的时候，总要细细地品，眯着眼睛说一声“好酒”，可现在他尝不出任何味道，只觉得嗓子眼里烧得慌，烧得他想哭。

他已经好几天没好好睡一觉了。

每次闭上眼睛，脑子里就嗡嗡嗡地响，像是有一万只苍蝇在飞。那些字眼——“汉奸”、“叛徒”、“走狗”——像是烙铁一样烫在他太阳穴上，怎么都赶不走。他翻个身，那些字也跟着翻个身；他闭上眼睛，那些字就变得更亮，亮得他眼眶发酸。

梁作斌把酒瓶往桌上一顿，发出“咚”的一声闷响。他仰起头，靠在椅背上，盯着头顶的天花板。天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，像条蚯蚓。他盯着那条裂缝，盯着盯着，视线就模糊了。

他想起了今天早上老马拿来的那张报纸。

《新民报》第三版，头题就是他的名字——“梁作斌再出卖抗日志士，三名地下党员昨夜被捕”。他记得那三个名字，其中有一个才十九岁，还是个孩子。那个孩子被抓走的时候，瞪着一双眼睛看着他，那种眼神，梁作斌这辈子都忘不了。不是恨，是那种比恨更让人难受的东西——是失望。

那个孩子的眼睛里写着：你不是中国人吗？

梁作斌当时站在二楼窗户后面，窗帘只掀开了一条缝。他看着那个孩子被宪兵队押上车，看着他扭过头来，正好对上了那条缝里的光。就那么一瞬间，梁作斌觉得自己的心脏被人攥住了，攥得他喘不上气来。

他后来让人给那个孩子的母亲送了一百块大洋，可钱被退了回来，连带着一句话：“脏。”

梁作斌又灌了一口酒，嘴角扯出一个苦笑。

“脏，”他喃喃地重复了一遍这个字，声音沙哑得不像自己的，“是脏，我他妈浑身上下哪儿都脏。”

他把酒瓶举起来，对着窗户透进来的光看了看，瓶子里还剩下小半瓶。他晃了晃，琥珀色的酒液在瓶壁上挂了一层，像是眼泪。

梁作斌开始脱衣服。

先是狐裘，甩在地上，发出一声沉闷的响。然后是绸缎长衫，他胡乱地扯开盘扣，扣子崩掉了一颗，骨碌碌滚到墙角去了。最后是里面的白绸衬衫，他解开扣子，把衬衫从裤腰里扯出来，露出精壮的上半身。

他练了二十年鹰爪功，身上没有一块多余的肉，肌肉像是刀子刻出来的，胸肌结实得能当盾牌，腹肌一块一块的，在炭火的光里泛着古铜色的光。可这么一具好皮囊，现在却不住地发抖，不是因为冷，是因为那种从骨子里往外翻涌的、说不清道不明的东西。

“爷！”门外传来老马的声音，急急慌慌的，“您没事吧？”

“老子说了滚！”梁作斌一嗓子吼出去，声音大得屋顶上的灰尘都簌簌往下掉。

门外安静了。

梁作斌拿起酒瓶，仰起脖子，咕咚咕咚连灌了好几口。酒液顺着他的嘴角淌下来，流过下颌，流过喉结，沿着胸肌的沟壑往下淌，最后被裤腰吸住了。他打了个酒嗝，一股浓烈的酒气喷出来，熏得他自己都皱了皱眉。

他把酒瓶放在桌上，双手撑着椅子扶手，晃晃悠悠地站起来。站起来的瞬间，天旋地转，屋子像个陀螺一样围着他转了三圈，他伸手扶住桌角，才勉强稳住。

梁作斌踉踉跄跄地朝床走过去，走了三步，被地上的狐裘绊了一下，差点摔倒。他低头骂了一句，一脚把狐裘踢开，继续往前走。

床就在三步之外，可对他来说像是隔着一条街。他好不容易走到床边，一头栽倒下去，脸埋在枕头里，闷闷地喘着气。

睡吧，他对自己说。睡过去就好了，睡着了就什么都不用想了。

可是睡不着。

他翻了个身，面朝天花板，眼睛瞪得溜圆。炭火的光映在天花板上，一明一暗的，像是什么东西在呼吸。他数羊，数到一千三百多只，脑子反而更清醒了。他又数心跳，咚咚咚咚的，快得像擂鼓，怎么都慢不下来。

梁作斌闭上眼睛，使劲闭，闭得眼角都皱出了纹路。他用拳头捶自己的脑袋，咚咚咚的，捶了三下，还是没用。

那些字又来了。

“汉奸！狗汉奸！”

“梁作斌不得好死！”

“他祖宗十八代的脸都让他丢尽了！”

梁作斌猛地睁开眼睛，眼眶通红，像只受伤的野兽。他大口大口地喘着气，胸膛剧烈地起伏着，汗水从额头上滚下来，滑进眼角，蜇得生疼。

他侧过身，蜷缩起来，把膝盖抱在胸前，像只虾米一样弓着背。这个姿势让他觉得安全了一点，像是回到了很多年前，回到了那个还不知道什么叫“汉奸”的年纪。

意识开始模糊了。

像是有只手，轻轻地抚摸着他的额头，一下，两下，三下，温柔得像小时候娘亲的手。梁作斌的呼吸慢慢平稳下来，眉头渐渐舒展开，嘴角甚至微微翘起了一点。

他在坠入梦境。

先是黑暗，浓稠的、化不开的黑暗。然后黑暗中裂开了一道缝，透进来一束光，光里裹着雪，裹着风，裹着一股透骨的寒意。

是北平。

冬天的北平，冷得不像话。

梁作斌站在城墙根底下，脚上穿着一双破布鞋，鞋头开了两个窟窿，十个脚趾头露在外面六个，冻得跟紫茄子似的，又紫又肿，脚趾甲都发黑了。他身上穿着件单褂子，灰不溜秋的，分不清原本是什么颜色，褂子上全是窟窿，大的窟窿能塞进一个拳头，小的窟窿密密麻麻的，像是被虫子咬过。风从那些窟窿里钻进去，像是无数把小刀子，一刀一刀地割他的肉。

他才十来岁，瘦得像根竹竿，脸上没有二两肉，颧骨高高地突出来，眼窝深深地陷下去，只有一双眼睛还是亮的，亮得像是两团火。

梁作斌蹲在城墙根底下，两只手交叉着插在袖筒里，缩着脖子，把整个人缩成最小的一团，想留住身体里最后一点热气。可那点热气像是抓不住的泥鳅，怎么都留不住，一点一点地从他的毛孔里溜走了。

他已经两天没吃东西了。

爹死了，娘也死了，都死了。他亲眼看着他爹被人抬回来，一块门板上，身上盖着一张破席子，席子底下伸出一只青紫色的手，指甲缝里全是泥。他娘扑上去哭，哭得背过气去，后来也不行了，大夫说是急火攻心，其实梁作斌知道，他娘是被穷死的，被苦死的，被这个吃人的世道活活逼死的。

他没有哭。

从爹娘死后，他就没哭过。他觉得自己应该是哭了，可脸上是干的，眼睛也是干的，好像他身体里的水分也随着爹娘一起走了，连一滴眼泪都挤不出来。

他就蹲在城墙根底下，蹲了一天，又蹲了一天。旁边的乞丐老刘头给了他半块窝头，硬得像石头，他啃了，啃得牙床子都磨破了。老刘头跟他说，小子，你跟我干吧，去前门大街要饭，一天也能要个三瓜两枣的。他没应。老刘头又说，要不你去东安市场给人扛包，你虽然瘦，但长开了就能长力气。他还是没应。

他心里头有个声音在说：不能要饭，不能扛包，梁家的人不能干那个。

可梁家的人现在连个住的地方都没有了。他爹留下的那间屋子，被房东收了回去，连带着他爹留下的一口破箱子，箱子里有一件棉袄，一双新布鞋，还有一把锈了的剃头刀。房东把那把剃头刀扔了出来，说这破玩意儿不值一文。梁作斌把那把刀捡起来，揣在怀里，没吭声。

那是他爹留下的唯一的东西。

梁作斌蹲在城墙根底下，风从城墙那头翻过来，呜呜地响，像是有狼在叫。他抬头看了一眼天，天灰蒙蒙的，看不到太阳，也看不到云，就是一片死气沉沉的灰，压在头顶上，压得人喘不过气来。

他的意识开始模糊了，不是要睡着的那种模糊，而是身体在告诉他，你再不吃东西，你就跟你爹娘一样了。他知道自己快要死了，可他心里头反而平静了，平静得像一潭死水。死就死吧，死了就能见到爹娘了，说不定还能见着爷爷，爷爷当年可是八里桥的英雄，打洋鬼子的时候一条胳膊被炮仗炸飞了，眉头都没皱一下。

梁作斌闭上了眼睛。

就在这个时候，他听到了脚步声。

不是普通人的脚步声。普通人的脚步声是散的，是乱的，可这个脚步声是整的，是稳的，每一步的距离都一样，每一步的轻重都一样，像是用尺子量过的。梁作斌学过两年把式，虽然学得不精，但耳朵是练过的，他一听就知道，来的是个练家子，而且功夫不低。

他睁开眼睛，逆着光看到一个高大的身影，一步一步地走过来。

那人穿着一件黑布棉袍，外面套着一件灰鼠皮的坎肩，头上戴着一顶瓜皮帽，帽檐一把山羊胡子，胡须修剪得整整齐齐。他的步子迈得不大，但每一步都踏得很实，好像脚底下不是坑坑洼洼的泥地，而是铺了红毯的大堂。

梁作斌认出这个人来了。

鹰爪王陈师傅，陈远山。整个北平城谁不知道这个名字？前门大街说书的张瞎子，三天两头就要说一回陈师傅的故事——什么单掌劈石，什么空手夺白刃，什么一脚踢翻了东交民巷的三个洋人大兵。梁作斌没见过陈师傅出手，但他见过陈师傅练功，每天早上天不亮，陈师傅就在城墙根这块空地上练鹰爪功，那双手简直不像是人手，抓石头像抓豆腐，一爪下去，青砖上就是一个窟窿。

梁作斌蹲在城墙根底下，看着陈师傅走近，看着他手里提着一把油纸伞，伞尖上还挂着一个小包袱。陈师傅刚练完功，额头上还有一层薄汗，呼吸却平稳得很，像是刚才那一套拳脚不过是他打了个哈欠。

陈师傅走到梁作斌跟前的时候，脚步顿了一下。

就那么一顿。

只是一个呼吸的停顿，连半秒钟都不到，可梁作斌感觉到了。他感觉到那个高大的身影在他面前停住了，感觉到有一道目光落在自己头顶上，那道目光是热的，像冬天的炭火盆，不灼人，却让人想要靠近。

梁作斌抬起头来。

这是陈师傅第一次正眼看他。他也第一次正眼看到了陈师傅的脸。那张脸不笑的时候看着有点凶，浓眉下一双眼睛深不见底，像是两口古井。可就是这双看起来有点凶的眼睛，在看清楚梁作斌的样子之后，忽然就变了。

那种变化很难形容。像是春天的风吹过结了冰的河面，冰面上裂开了一道缝，透出底下流动的水。

梁作斌看到那双眼睛里的那一刻，喉咙里像是有什么东西突然碎掉了。

他哭了。

没有声音的那种哭。眼泪像是决了堤的洪水一样涌出来，从那双干涸了好多天的眼眶里汹涌而出，顺着颧骨往下淌，淌过那些棱角分明的骨头，淌过干裂的嘴唇，滴在地上，一滴，两滴，三滴，在尘土里砸出小小的坑。

他的嘴唇在抖，下巴在抖，整个人都在抖，像是秋风里最后一片叶子。

陈师傅蹲了下来。

陈师傅蹲下来的动作不快不慢，膝盖弯下去的角度恰到好处，像是这个动作他已经做过无数次。他把油纸伞靠在墙根上，把小包袱放在地上，然后伸出两只手，轻轻地按在梁作斌的肩膀上。

那两只手大得出奇，骨节突出，青筋虬结，指甲修剪得很短，指腹上全是厚厚的茧子。可就是这么一双看起来像是铁打的手，落在梁作斌肩上的时候，轻得像一片羽毛。

“孩子，”陈师傅的声音不高不低，沉稳得像钟声，带着一种让人听了就觉得踏实的质感，“你爹妈呢？”

梁作斌张了张嘴，想说，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都发不出来。他的眼泪流得更凶了，整个人抖得像是筛糠。

陈师傅没有催他，就那么蹲着，两只手轻轻按在他肩上，等着。

过了好一会儿，梁作斌终于从那堵住的喉咙里挤出了三个字。声音小得像蚊子叫，沙哑得几乎听不清，可每一个字都像是用尽了全身的力气。

“都……死了。”

陈师傅的眼睛暗了一下，像是古井上蒙了一层雾。他的手指微微收紧了一下，又很快松开了，生怕捏疼了这个瘦得像纸片一样的孩子。

“没别的亲人了？”陈师傅的声音放得更轻了，像是在跟一只受了惊的猫说话。

梁作斌使劲摇了摇头，摇得眼泪四散飞溅。

“没了，”他说，这次声音大了那么一点点，可还是沙哑得不像话，“都死了。”

他说“都”这个字的时候，把嘴唇咬得发白。爹，娘，爷爷，奶奶，大伯，三叔……一个接一个地走了，像是被一只看不见的手，一个一个地从他身边拿走了。他今年才十一岁，可他已经参加了七场葬礼。

陈师傅沉默了一会儿。

在沉默的那几秒钟里，风从城墙那头翻过来，呜呜地响，吹起了陈师傅棉袍的下摆，露出了里面一双千层底的布鞋，鞋面上沾着泥。梁作斌抽泣着，鼻涕眼泪糊了一脸，狼狈得不像话。

陈师傅伸手从怀里掏出一块帕子，是那种老式的白棉布帕子，叠得方方正正的，边角都洗得发白了，但干干净净的，还带着一股淡淡的皂角味。他把帕子递到梁作斌面前，梁作斌没接，他就自己动手，轻轻地在梁作斌脸上擦了起来。

梁作斌愣住了。

他已经很久很久没有被人这样对待过了。自从爹娘死后，他就是一根野草，被风吹，被人踩，被狗咬，谁都可以欺负他，谁都可以朝他吐口水。没有人停下来看过他一眼，更没有人给他擦过脸。

陈师傅的动作很轻，从额头擦到颧骨，从颧骨擦到下巴，把那些眼泪和鼻涕一点一点地擦干净了。他的手指粗糙得像砂纸，可擦在脸上的触感却温暖得出奇。

“跟师傅走吧。”陈师傅把帕子收起来，站起身来，居高临下地看着梁作斌，嘴角终于露出了一点笑意。

那点笑意不大，只是嘴角微微往上弯了弯，可那弯起来的弧度里，装着的全是暖意。

梁作斌仰起头，眼泪还挂在脸上，鼻涕还挂在嘴唇上，看着陈师傅逆着光站在那里，身后是灰蒙蒙的天和灰蒙蒙的城墙，可他整个人像是被镀了一层光，亮得不像真人。

梁作斌使劲点了点头。

他要站起来，可是蹲得太久了，两条腿早就麻了，像是被无数根针扎着。他试了一下，没站起来，腿一软又蹲了下去。他又试了一下，还是不行。

陈师傅笑了，这次笑得比刚才大了一点，露出了两排整齐的牙齿。他弯下腰，一只手抄到梁作斌的胳肢窝底下，轻轻一提，就把这个瘦得像纸片一样的孩子提了起来。

那一提的力道掌握得恰到好处，不轻不重，正好能让梁作斌站起来，又不至于把他提得双脚离地。梁作斌站起来的瞬间，两条腿抖得像面条，陈师傅就一只手托着他的胳肢窝，另一只手扶着他的肩膀，等他站稳了才松开。

“走，跟师傅回去，先吃顿热乎的。”陈师傅松开手，弯腰捡起油纸伞和小包袱，朝前走了两步，回头看了一眼。

梁作斌站在那里，脚趾头还露在外面，冻得发紫，单褂子上的窟窿还在漏风，可他的脊背第一次挺直了。

他跟着陈师傅走了。

一步一步地，走出了那个蹲了不知道多少天的城墙根，走进了北平城灰蒙蒙的街道。路上有人跟陈师傅打招呼，叫一声“陈师傅好”，陈师傅就点个头，应一声“好”。那些人看到陈师傅身后跟着一个脏兮兮的小叫花子，有的露出好奇的表情，有的露出不屑的表情，有的假装没看见。

梁作斌不管那些目光，他就盯着陈师傅的后背看。那个宽阔的脊背像一堵墙，把所有的风都挡住了，他走在后面，竟然不觉得冷了。

到了陈师傅的家，在琉璃厂附近的一条胡同里，是一处不大不小的四合院。院子收拾得很干净，影壁前头种着一棵石榴树，树上的叶子早掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像是用墨笔画的。北屋是三间正房，陈师傅住东边那间，中间是会客厅，西边那间是书房。东西厢房是徒弟们住的，当时陈师傅手底下有四个徒弟，大师兄刘铁柱，二师兄张德茂，三师兄赵元亮，四师兄孙长河。

梁作斌后来成为了五师弟。

陈师傅一进门就喊：“刘铁柱，去烧锅热水。张德茂，去厨房把那半只鸡炖了。赵元亮，去把你那件旧棉袄找出来，找不着就去买一件。孙长河，去药店抓两副驱寒的药，这孩子冻坏了。”

四个师兄忙不迭地去了。梁作斌站在院子中间，手足无措，不知道该把手放在哪里，也不知道该把眼睛往哪里看。他这辈子还没进过这样的院子，以前他家住的是大杂院，一间屋子半间炕，转个身都能撞到人。

陈师傅把他领进北屋，让他坐在火炉边上。火炉烧得正旺，红彤彤的炉膛把整个屋子烤得暖烘烘的。梁作斌坐在炉子边，觉得自己的脸被烤得发烫，脚趾头却还是冰凉的，那种冰火两重天的感觉让他打了个哆嗦。

陈师傅给他倒了杯热水，让他捧着暖手。梁作斌捧着那只粗瓷杯子，杯子烫得他手心发红，他却舍不得松手，好像松了手就再也暖不回来了。

那天晚上，梁作斌吃了一顿他这辈子都没吃过的好饭。半只炖鸡，两个白面馒头，一碗热气腾腾的姜汤，还有一盘炒鸡蛋，鸡蛋里还放了葱花，黄澄澄的蛋花配着绿莹莹的葱花，好看极了。他吃得太急，噎住了，陈师傅就拍他的背，一下一下的，力道刚刚好。他咽下去了，接着吃，又噎住了，陈师傅又拍，也不嫌烦。

梁作斌一边吃一边哭，眼泪掉进碗里，他连眼泪带饭一起咽了下去。

那天晚上，陈师傅让他睡在东厢房的火炕上，四师兄孙长河把自己的被子分了一半给他。梁作斌躺在暖和的被窝里，听着外面的风声，第一次觉得这个世界没有那么冷。

第二天早上，陈师傅把他叫到院子里，上下打量了他一遍，点了点头：“身子骨是差了点，但底子不错，骨架撑得开，是个练武的材料。从今天起，你就是我鹰爪王的小徒弟，师傅教你鹰爪功。”

梁作斌“扑通”一声跪下了，磕了三个响头，额头磕在青砖地上，磕得咚咚响。

“师傅！”他的声音还带着哭腔，可这回不是难过的哭，是高兴的哭，是那种憋了好久好久，终于找到了依靠的哭。

陈师傅把他扶起来，拍了拍他膝盖上的土，笑着说：“别急着磕头，等你练出名堂了再磕。”

可梁作斌知道，从这一刻起，陈师傅就是他的亲人了。

梦里的光景开始快进，像是有人在一页一页地翻书，翻得飞快，那些画面一闪而过，每一帧都带着颜色，带着温度，带着气味。

梁作斌看到自己穿着崭新的棉袄，站在院子里扎马步，两条腿抖得像拉风箱，陈师傅拿着一根竹竿，轻轻地敲他的腿：“低一点，再低一点。”

他看到他练鹰爪功，五个指头对着一个装满绿豆的瓦罐，一下一下地插进去拔出来，指头磨破了皮，流了血，绿豆上全是红印子。陈师傅给他上药，一边上药一边说：“鹰爪功不是蛮力，是巧劲，你要用气不用力，用意不用心。”

他看到他后来功夫长进了，陈师傅带他去前门大街吃涮羊肉，羊肉片切得薄如纸，在铜锅里一涮就熟，蘸着麻酱腐乳韭菜花，香得他差点把舌头吞下去。陈师傅看着他狼吞虎咽的样子，笑得眼睛眯成一条缝：“慢点吃，没人跟你抢。”

他看到他十八岁那年，第一次跟着陈师傅去比武。对手是天津来的一个形意拳高手，四十多岁，膀大腰圆，一跺脚地都跟着颤。梁作斌紧张得手心全是汗，陈师傅在他肩膀上拍了一下：“去吧，师傅在底下看着。”

他赢了。三招就把对手摔了出去。他回头看陈师傅，陈师傅坐在太师椅上，端着茶碗，冲他点了点头，眼角的皱纹里全是笑意。

后来他出了师，在北平开了自己的武馆，有了自己的徒弟，有了自己的名声。陈师傅逢人就夸：“我那小徒弟，梁作斌，是个好苗子，将来比我强。”

再后来，日本人打进来了。

北平沦陷了。

梁作斌的武馆被日本人占了，徒弟们跑了大半，留下来的几个也被抓的抓、杀的杀。陈师傅劝他走，往南边去，去重庆，去昆明，去哪里都行，就是别留在北平。可梁作斌没走。他说他要留下来，要保护那些走不了的人。

陈师傅看着他，眼神很复杂，像是想说什么，但最终只是叹了口气：“你自己拿主意吧，但有一条，不能做对不起祖宗的事。”

梁作斌答应了。

可后来……

梦里的画面突然变得破碎了，像是被人用锤子砸碎了的镜子，碎片四散飞溅，每一片碎片里都映着一个画面——

梁作斌穿着日本军部的制服，站在宪兵队的大院里，对着日本军官鞠躬。

梁作斌在文件上签字，那上面印着几个中国人的名字，每一个名字背后都是一条命。

梁作斌站在镜子前，看着镜子里的自己，眼睛是红的，脸是白的，嘴唇在抖，可他没有停下，一件一件地把日本人的衣服穿在身上，穿得整整齐齐，连领口的风纪扣都扣好了。

梁作斌跪在陈师傅面前，陈师傅的脸色铁青，手在发抖，指着大门的那个手指一直在颤。

梁作斌说：“师傅，是我对不起您老人家，这是我最后一次给您磕头了，我要出人头地，我不能总是像平常人一样，过着平常人的生活，我不甘心，有地位，有权利，这样才没人敢欺负我，招惹我，师傅，以后您会懂得。”

“我永远也不会理解，你是个中国人，我难道没有教过你，人生活在天地之间，要有气节，就是再穷，也不能投靠日本人，你早就把我的话当耳旁风了，你走！”陈师傅的声音不像是他的声音了，沙哑得像破风箱，“从今天起，你不是我的徒弟，我没有你这个徒弟。你走！”

梁作斌在地上磕了三个头，磕得额头破了皮，渗出了血。他站起来，转过身，一步一步地走出了那个四合院。他走到门口的时候，听到了身后传来一声闷响，像是什么东西摔碎了。

他没有回头。

他不配回头。

那些破碎的画面越转越快，转得人头晕目眩，梁作斌在梦里拼命地想要抓住什么，可什么都抓不住，那些碎片从他指缝间溜走了，剩下一片刺目的白光——

梁作斌猛地睁开了眼睛。

他躺在床上，浑身被汗水湿透了，白绸衬衫贴在身上，像是从水里捞出来的一样。他的眼角挂着两滴泪，亮晶晶的，在炭火的光里闪着微光。泪痕从他眼角一直延伸到太阳穴，在鬓角处消失了。

他躺了好一会儿，一动不动，就那么直直地盯着天花板。炭盆里的炭烧得差不多了，火苗小了许多，屋子里的光线暗了下来，暗得像是黄昏。

那张清俊的脸上，泪滴慢慢地往下滑，划过颧骨，划过嘴角，最后消失在枕头上。

“我对不起师傅。”他的声音很低很低，低得像是从地底下传上来的，每一个字都带着颤抖，带着那种深入骨髓的悔恨和疼痛。

他看着天花板上的那条裂缝，那裂缝在他眼睛里慢慢变大，变成了一道深渊，深不见底。

“是我亲口说跟他老人家决裂的。”他的嘴唇在动，声音却像是从很远的地方传来的，断断续续的，像是梦话，又像是呓语，“我说……我说我不是他徒弟了，我说他的功夫我看不上，我说我有更好的出路……”

他停了一下，喉结上下滚动了一下，咽了一口唾沫。

“他老人家就站在那儿，站在门口，就那么看着我，一句话都没说。”梁作斌的声音开始发颤，颤得厉害，像是那根弦马上就要断了，“他的眼睛……他的眼睛我到现在都记得，不是恨，不是气，是……是心疼。”

梁作斌突然翻了个身，把脸埋在枕头里，肩膀剧烈地抖动着。他没有发出声音，可那抖动的幅度大得惊人，整个人都在床上颤，像是发了高烧打摆子一样。

过了不知道多久，他才慢慢地平静下来，翻过身来，长出了一口气。

那口气里有酒味，有苦涩，有说不清道不明的东西。

他苦笑了一下。

那个笑容很难看，嘴角往上扯，可眼角往下坠，整张脸拧巴在一起，像是在笑，又像是在哭。这种笑容梁作斌以前从来不会有，他是北平城里出了名的美男子，笑起来能让大姑娘小媳妇脸红心跳，可现在这个笑容，连他自己都不忍心看。

“我没资格见他老人家，”他说，眼睛盯着虚空中的某个点，那个点上什么都没有，可他的目光专注得像是那里站着一个人，“没资格见任何人。”

他又沉默了一会儿，然后慢慢撑起身体，靠在床头上。枕头被他翻了个面，湿的那一面压在

梁作斌闭上眼睛，那些破碎的画面又开始在脑海里翻涌。几个月前的事情，像一把钝刀，一下一下地割着他的心，割不出血，却疼得要命。

本章未完，点击下一页继续阅读。