第1206章 一个循环开始（1/2）

一、平原

至德元载十月，河北道上，一匹青骡踏着枯叶往北走。

骡背上坐着个女孩，玄色襕衫洗得发白，用麻绳束着袖口，腰间别着一卷书，头上戴着范阳斗笠，压得很低。若只看背影，不过是个寻常赶路的少年书生；若绕到前面去，掀开斗笠，便能看见一双极清亮的眼睛，瞳仁里像盛着秋天的湖水。

她叫贞晓兕，十三岁，鸿胪寺主簿备选。

三个月前，这个名字还写在尚书省的册子上，等着秋后铨选。鸿胪寺主簿，从七品上，掌印信、文书、四方朝贡之事。她父亲贞令仪在则天朝做过通事舍人，母亲是渤海国遣唐使的孙女，身上流着两边的血。九岁能背《礼仪注》，十一岁通蕃语三种，十二岁译过新罗国的谢恩表——满长安城的人都说不容易，一个女娃娃，硬是让鸿胪寺卿点了头，破例许她参选。

然后安禄山就来了。

六月，潼关破了。七月，长安陷了。八月，她租住的常乐坊小院被乱兵砸开，箱笼里的书稿撕了烧火，母亲留给她的那件银红袄子，被一个矮壮的奚人抢去，披在身上，像个披了人皮的野猪。

她躲在邻家的枯井里，听着头顶上脚步杂沓，听着哭声、骂声、刀砍在骨头上的闷响，听着有人喊“大燕皇帝万岁”。她在井底坐了一夜，第二天爬出来，长安城已经不是长安城了。

她的名字还在鸿胪寺的册子上。但鸿胪寺的门，已经被一把生锈的大锁锁住，锁眼上贴着白纸封条，写着“大燕国”三个字。

她不认这三个字。

所以她往北走。

北边有平原郡，平原郡有颜真卿。

这是她在路上听来的。逃难的人挤满官道，有的往南去蜀中，说皇上在那边；有的往北去灵武，说太子在那边；还有零零星星的人，往东北方向拐，说平原郡还在打着，颜太守没有降。

“颜太守”三个字，在逃难的人群里传着，像是暗夜里远远的一星火。

贞晓兕摸了摸腰间的书卷。那是她译了一半的渤海国表文，用母亲教的渤海语注了音，边上还有鸿胪寺卿朱笔批的“可”字。她想，只要找到颜太守，把这卷书给他看，他就知道她是鸿胪寺的人，是有用的，不是白吃饭的。

她不知道颜太守收不收留小孩，但她总得试试。

青骡走了七天。第七天傍晚，平原城的轮廓出现在暮色里。

城墙是土筑的，有些地方塌了又补，补得歪歪扭扭，像是穷人家补了又补的旧衣裳。城头上插着旗，旗上绣的字被风扯得看不清，但颜色是大唐的赤色，不是大燕的白。

贞晓兕在城门口被拦下来。

守城的士卒是个黑脸汉子，手里横着槊，上下打量她，眼神里带着警惕，也带着一点疑惑。

“哪里来的？”

“长安。”

“长安？”黑脸汉子的眉毛挑起来，“长安的人，往北跑？你跑反了吧？”

“不反。”贞晓兕把斗笠摘下来，露出一张稚气未脱的脸，眼睛亮得惊人，“我找颜太守。”

黑脸汉子愣了一下。面前这女孩，看着不过十二三岁，说话却稳稳当当，眼睛里有种让他不太敢轻视的东西。

“你是他什么人？”

“不是什么人。”贞晓兕从腰间解下那卷书，“我是鸿胪寺的主簿备选。我有译好的表文，要交给朝廷。”

黑脸汉子接过那卷书，翻了两页，一个字也看不懂。但上面那个朱红的“可”字，他是认得的——那是官家的印信。

他抬起头，再看这女孩的时候，眼神变了。

“你等着。”

他转身往城里跑。

贞晓兕牵着青骡，站在城门口，看天边的晚霞一点一点暗下去。

平原城里的味道不太好闻。有马粪味，有药草味，有煮粥的焦糊味，还有一种她说不清的味道，像是铁锈，又像是血。风吹过来的时候，隐隐约约能听见哭声，断断续续的，像是从地底下传上来。

她不害怕。三个月里，她听过太多哭声了。

约莫过了一炷香的工夫，黑脸汉子回来了，身后跟着一个穿青衫的文士。

文士四十来岁，面皮白净，下巴上的胡子修剪得整整齐齐，走路不快，但每一步都很稳。他走到贞晓兕面前，没有急着说话，先把她从头到脚看了一遍，目光在那卷书上停了停，又移回她脸上。

“你叫什么？”

“贞晓兕。”

“贞？”文士的眼睛微微眯起来，“则天朝的通事舍人贞令仪——”

“是我祖父。”

文士沉默了一会儿。他身后，黑脸汉子悄悄退开几步。

“你祖父，我认识。”文士的声音低下来，“开元十二年，他教我译过吐蕃文。那时候我才二十岁，他已经是满头白发了。”

贞晓兕的心猛地跳了一下。她张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。

文士看着她，目光里有一种复杂的情绪，像是感慨，又像是悲悯。过了很久，他轻轻叹了口气。

“跟我来吧。”

他转身往城里走。

贞晓兕牵着青骡，跟在他后面。

走了几步，她忽然想起什么，小声问：“请问，您是——”

文士没有回头。

“我姓颜，颜真卿。”

颜真卿的太守府，是一座三进的旧宅子，门窗上的漆都剥了，院子里堆着粮袋和箭矢，廊下坐着几个裹伤的士卒，见太守回来，都挣扎着要站起来，颜真卿摆摆手，他们又坐回去，眼睛却一直跟着他转。

贞晓兕站在廊下，看着那些士卒的眼神，忽然明白了一个道理。

什么叫“一面旗帜”。

旗帜不是挂在城头的那块布，是人心里的那口气。颜真卿往这里一站，那些士卒的眼神就亮了，那口气就还在。

颜真卿把她让进书房，亲自给她倒了一碗水。

水是凉的，碗沿有个缺口。贞晓兕捧在手里，一口一口慢慢喝。她已经三天没喝过干净的水了。

颜真卿坐在对面，没有催她，只是静静地看着她。等她喝完，他才开口。

“你从长安来？”

“是。”

“路上可还顺利？”

“死了很多人。”贞晓兕放下碗，声音很平，“我在井里躲了一天一夜。出来的时候，隔壁刘家阿婆的尸体还在巷口，没有人收。”

颜真卿沉默。

“她给过我两个胡饼。”贞晓兕低着头，看着碗沿的缺口，“我没来得及还。”

窗外，晚风吹得廊下的箭矢轻轻碰撞，发出细碎的响声。

过了很久，颜真卿说：“你恨吗？”

贞晓兕抬起头，看着他。

“我不懂恨。”她说，“我只知道，那个杀人的，叫安禄山。那个改年号的，叫大燕。那个坐在洛阳城里听曲儿的，也是他们。我祖父教过我，蕃人有蕃人的规矩，汉人有汉人的规矩，但不管哪一族的规矩，都没有杀人取乐的。”

颜真卿的眼睛里有什么东西亮了一下。

他伸出手，把那卷书拿起来，一页一页翻过去。

上面是渤海国的表文，用端正的楷书抄写，边上是密密麻麻的注音和译文。他认得那些渤海文——当年跟着贞令仪学的，已经三十年没用了，但看见的时候，还是能认出几个。

他翻到最后一页，看见那个朱红的“可”字。

鸿胪寺卿的笔迹，他认得。那是个谨小慎微的老头儿，一辈子没做过出格的事，安禄山进长安那天，他悬梁自尽了。

颜真卿合上书，抬起头。

“你想跟着我？”

贞晓兕点头。

“我这里没有多余的粮食。”颜真卿说，“也没有多余的屋子。每天都要打仗，每天都有人死。你才十三岁——”

“我十三岁，能译蕃书。”贞晓兕打断他，“我能写契丹文、渤海文、新罗文。我能听吐蕃话，能说几句回纥话。我吃得少，干得多。你让我走，我就死在路上；你留下我，我就能给你干活。”

颜真卿看着她。

那双眼睛，亮得惊人，里面有恐惧，有倔强，有十三岁孩子不该有的清醒。但也有一丝别的东西——那一丝东西，让他想起了当年在国子监读书时的自己。

那时候他也年轻，也觉得自己能做点什么。

“好。”他说。

那天晚上，贞晓兕睡在书房隔壁的小屋里。屋子原本是堆杂物的，颜真卿让人收拾出一块地方，铺了一床旧褥子。褥子上有一股霉味，但比枯井底好太多了。

她躺在褥子上，听着外面隐隐约约的脚步声，听着更夫沙哑的报时声，听着远处不知什么地方传来的、低低的哭声。

她睡不着。

她想起颜真卿看她的眼神。那眼神里没有怜悯，没有敷衍，只有一种很深的、像是看透了什么东西的平静。

她想，这就是我祖父教过的学生。

她想，也许我能活下去。

第二天一早，她被外面的喧哗声惊醒。

推门出去，院子里已经站满了人。颜真卿站在廊下，正在听一个浑身是血的士卒说话。那士卒的声音沙哑，断断续续地传过来：

“……史思明……饶阳……围了一个月……张将军……还在撑着……”

贞晓兕站在人群后面，听着那些破碎的词。

史思明。饶阳。张将军。

她不知道这个张将军是谁，但她看见，当那个名字被说出来的时候，院子里所有的人都沉默了。

颜真卿沉默了很久。

然后他开口，声音很稳：“派人去饶阳。告诉张兴，平原还在。”

那一刻，贞晓兕记住了一个名字。

张兴。

二、饶阳

贞晓兕第二次听见张兴这个名字，是一个月后。

十一月的河北，冷得能冻裂石头。平原城里，粮食越来越少，箭矢越来越少，人越来越少。每天都有坏消息传来：常山陷了，九门陷了，赵郡陷了，河间陷了。史思明的军队像一把巨大的镰刀，从北往南收割过来，一座城一座城地陷落。

唯一还亮着的，是饶阳。

所有人都说，饶阳还在打。

那个叫张兴的人，用一把十五斤的陌刀，在城头上守了整整一年。叛军攻了一百次，他打退一百次；攻了一千次，他打退一千次。周围的郡县都降了，他不降；粮草断了，他不降；援军没了，他不降。

贞晓兕不知道一个人怎么能守这么久。她只知道，每次听见“饶阳”这两个字，平原城里的人就会多一分力气。

颜真卿派去饶阳的人，没有一个回来的。

有的死在路上，被叛军的游骑射杀；有的到了饶阳城下，被乱箭误伤；还有的，就再也没有消息，像是被黑夜吞没了。

贞晓兕请缨过三次，颜真卿拒绝了三次。

第四次，她站在颜真卿面前，说：“我会说契丹话。路上遇到叛军，我可以说自己是契丹商人家的孩子。”

颜真卿看着她。

这一个月里，她瘦了很多，颧骨都突出来了，眼睛显得更大、更亮。她穿着男装，腰间别着一把短刀——那是从一个死去的士卒身上解下来的，刀刃上还有锈迹。

“你知道饶阳是什么样子吗？”颜真卿问。

“知道。”贞晓兕说，“叛军围着，里面的人在吃树皮。”

“你知道去了可能回不来吗？”

“知道。”

“那你为什么还要去？”

贞晓兕沉默了一会儿。

“因为我想看看。”她说，“那个守了一年的人，长什么样。”

颜真卿没有再说话。

那天傍晚，贞晓兕骑着青骡出了平原城，往北走。

同行的还有一个老兵，姓赵，五十多岁，年轻时在陇右打过仗，后来伤了腿，走路有些跛。颜真卿派他给贞晓兕带路，他没多话，只说了句“小娘子放心”，就牵着驴走在了前面。

他们昼伏夜行，躲过三拨游骑，绕开两个叛军的营地，在第七天傍晚，看见了饶阳城。

城比平原破得多。

城墙塌了好几处，用土石胡乱堵上，堵得歪歪扭扭，像是穷人家补了又补的破袄。城头上插着旗，旗上满是箭洞，被风扯成一条一条的，但颜色还是大唐的赤色，不是大燕的白。

城外三里，全是叛军的营帐，密密麻麻，像是秋天的蝗虫。

贞晓兕趴在土坡后面，看着那些营帐，心里忽然升起一种奇怪的感觉。

这座城还活着。

在那么多营帐的包围里，在一年多的围困里，它还活着。

“怎么进去？”老赵问。

贞晓兕想了很久。

“等天黑。”她说，“我扮成契丹人，混进叛军营里，从里面往城下摸。”

老赵摇头：“太险。”

“没有别的路。”

天黑以后，贞晓兕换上准备好的皮袄，把脸抹黑，把头发散开，扎成契丹人的样子。那卷书被她贴身藏着，用油布包了好几层。

老赵看着她的背影，忽然喊了一声：“小娘子！”

贞晓兕回头。

老赵张了张嘴，最后只说了一句：“活着回来。”

贞晓兕点点头，转身往叛军的营地走。

那一夜的风很冷，吹得她脸上的皮肤发紧。她低着头，走得很慢，学着路上见过的契丹人那样，驼着背，步子拖沓。

叛军营地的边缘，有几个士卒在烤火。她经过的时候，其中一个抬头看了她一眼，用契丹话问了一句什么。

本章未完，点击下一页继续阅读。