第154章 梦中景象（1/2）

秋阳穿过木窗的刹那，凌云忽然觉得眼前的光斑有些晃动。方才还清晰可辨的木纹在桌面上漫漶开来，像被水洇过的墨迹。正怔忡间，门外已走进一位老者，灰布衫的下摆随脚步轻扫地面，带起微尘在光柱里翻涌。

“老人家，歇会儿吧。”老者的声音像从陶瓮里漾出来，低缓而厚重，“墙上的钟，指针早过了辰时。”

主位上的老人家抬手看了看腕上的老表，表盘的玻璃蒙着层薄霜似的雾气。他没起身，只是指尖在桌沿轻轻叩了叩：“急什么。”目光转向凌云时，那层雾气仿佛散了些，“下边的同志来得少，多待片刻怕什么。”

碧石同志已先一步拉开了木椅，椅腿在地面摩擦出“吱呀”一声，像老门轴转动的调子。“走吧，”他对凌云笑了笑，眼角的纹路里盛着阳光，“让你看看我们这院子，不比城里的公园差。”

一行五人推门而出时，凌云忽然觉得肩上的警服沉了些。门轴转动的瞬间，他听见身后传来纸张翻动的轻响，回头望时，方才坐过的房间已笼在半透明的光晕里，桌上的搪瓷杯还冒着热气，却看不清杯沿的指纹了。

“这边走。”老人家的声音在前头响起。他走得不快，中山装的后襟随着脚步微微摆动，像一面洗得发白的旗帜。青石板路被岁月磨得发亮，脚踩上去能感觉到细微的凹痕，像无数人走过的脚印叠在了一起。

路两侧的松柏是修剪过的，枝桠齐整得像列队的哨兵。凌云数着树影落在地上的光斑，忽然发现每棵树的树干上都钉着块小木牌，上面的字迹被风雨浸得淡了，依稀能认出“民国三十七年植”“一九五二年补栽”的字样。他伸手碰了碰最近的一棵树干，树皮粗糙得硌手，却带着温煦的暖意，不像深秋该有的寒凉。

“这些树啊，”面容苍老的老同志忽然开口，声音里带着叹息，“比我们几个加起来岁数都大。那年头栽树时，谁也没想过能活到看见今天。”他抬手抚过树干，指腹摩挲着那些深浅不一的裂纹，“你看这疤，是五九年那场台风刮的；这道痕，是后来孩子们爬树磨的。”

凌云凑近了看，果然在树皮上找到交错的痕迹，像老人手背的青筋。正看着，前方的光影里渐渐浮出更多身影。他们三三两两地站在路侧，有的扛着锄头，有的抱着书本，有的手里还攥着没织完的毛线，身影都有些模糊，像隔着层磨砂玻璃，却都朝着老人家的方向微微颔首。

“是李大爷吧？”一个穿蓝布褂子的身影朝这边挥了挥手，声音像是从水里捞出来的，带着点闷响。

“还有张老师！”另一个身影笑着应和，手里的粉笔盒晃了晃，洒出几粒白色的粉末，在阳光下飘了许久才落地。

凌云心里忽然一紧。这些称呼明明陌生，却让他想起爷爷临终前念叨的那些名字——那个总给孩子们讲抗战故事的李大爷，那个在油灯下批改作业的张老师。可眼前这些人，他明明是第一次见。

“老人家，这位是？”一个穿工装的年轻姑娘快步走过来，短发被风拂得贴在脸颊，胸前的钢笔别在洗得发白的口袋上，笔帽反射着细碎的光。她的目光落在凌云身上时，带着点好奇，又有些熟稔，像在看一个久别重逢的故人。

“下边来的同志，”老人家侧身让她看清楚凌云，“叫凌云，是个警察。”

“警察同志啊。”姑娘眼睛亮了亮，伸手拂了拂衣襟上的灰尘，“我叫小周，在后边的农具厂做事。老人家说让我们带您转转，您跟我来吧。”

她身后很快聚拢了五六个姑娘，有梳长辫的，有剪齐耳短发的，都穿着素色的衣裳，袖口磨得发亮，却洗得干干净净。她们看着凌云的眼神里带着腼腆的笑意，像春日里刚抽芽的柳条，怯生生的，又藏着蓬勃的劲儿。

“这边走，先去菜园看看。”小周转身带路时，辫子在背后轻轻晃了晃。

凌云跟在她们身后，脚步像踩在棉花上。石板路渐渐变成了泥土小径，脚下传来松软的触感，混着青草被踩碎的气息。路两旁的田埂上长满了狗尾草，毛茸茸的穗子在风里点头，草叶上的露珠坠在尖端，折射出彩虹似的光。

“这园子里的菜，都是我们自己种的。”一个梳双辫的姑娘蹲下身，指尖轻轻拨了拨翠绿的油菜，“您看这菜心，嫩得能掐出水来。开春种菠菜、韭菜，夏天种黄瓜、茄子，到了秋天，萝卜、白菜能收好几筐。”她说话时，另一个姑娘已摘了个红透的西红柿，用衣角擦了擦递过来，“尝尝？没打农药，酸里带甜。”

凌云咬了一口，汁水立刻漫过舌尖，带着阳光晒透的暖意。这味道太熟悉了——像小时候蹲在老家的菜园里，外婆递过来的那个西红柿，表皮还沾着泥土，咬下去时能听见自己的心跳。可眼前的菜园比记忆里的大得多，田垄整齐得像用尺子量过，每棵菜都站得笔直，像列队的小兵。

“那边是果园。”小周指着不远处的一片林子，树叶大半已黄了，却有几棵树上还挂着通红的果子，像点燃的小灯笼。走近了才看清，是苹果树和柿子树，树干上缠着草绳，大概是为了防冻。一个戴蓝布头巾的姑娘正站在梯子上摘苹果，竹篮挂在枝头，已经装了小半篮。

“慢点儿！”树下的姑娘仰着头喊，声音脆生生的，“别碰着枝桠，明年还得结果呢。”

“知道啦！”梯子上的姑娘应着，小心地转动苹果，直到果柄“啪”地断开，才轻轻放进篮里。

凌云站在树下，看着那些红透的苹果，忽然想起去年冬天查户籍档案时，邢菲带回来的苹果也是这样的红。那天她刚从乡下办案回来，冻得鼻尖通红，从包里掏出个苹果塞给他：“农户家摘的，比城里买的甜。”他当时没舍得吃，放了两天，直到苹果皱了皮才咬了一口，甜得发涩。

“您也来一个？”戴头巾的姑娘从梯子上下来，递给他一个苹果，“这棵树是1963年栽的，比我妈岁数都大。”

凌云接过苹果，指尖触到冰凉的果皮，上面还沾着片枯叶。他忽然发现树干上刻着些歪歪扭扭的字，像小孩子的笔迹——“1975年，大宝到此一游”“1982年，小红和妈妈摘苹果”。那些字迹被岁月磨得浅了，却像一串密码，藏着无数人的故事。

往前走了约莫半里地，隐约听见“吱呀、吱呀”的声响，像老纺车在转。转过一道弯，一座青砖灰瓦的小屋出现在眼前，门口堆着半人高的麦秸，屋檐下挂着几串金黄的玉米。推门进去时，那声响更清晰了——是石碾子在转，一个穿灰布袄的老大娘正推着碾杆，脚步缓慢却沉稳，玉米面从碾盘的缝隙里漏下来，像流淌的金沙。

“王大娘，又磨面呢？”小周笑着打招呼。

老大娘抬起头，脸上的皱纹挤成了一朵花：“可不是嘛，天冷了，给孩子们蒸窝窝头吃。”她看见凌云，眼里闪过一丝疑惑，随即又笑了，“这是新来的同志？”

“是下边来的警察同志，来看看咱们这儿。”小周解释道。

老大娘停下碾杆，用围裙擦了擦手：“警察同志好啊。当年要是没有你们，哪有现在的安稳日子。”她指着墙角的一张老照片，照片泛黄得厉害，上面是几个穿军装的年轻人，站在石碾旁笑得灿烂，“你看这照片，是1949年拍的，那时候刚解放，同志们帮咱修碾子，还教咱认字呢。”

本章未完，点击下一页继续阅读。