第101章 北戴河度假(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
大家你一言我一语地说开了。
有的说是因为从小爱听故事,听了就想自己编;有的说是受了某个作家作品的震撼,立志也要成为那样的人;有的则坦承,最初就是为了改变命运,觉得写作是条可能的出路,哪怕狭窄————
理由五花八门,但无一例外,都带著鲜明的个人印记和时代刻痕。
轮到汪安仪了,她拢了拢被海风吹乱的头髮,才说道:“我母亲————最初是绝不愿意我搞文学的。”
她顿了顿,似乎回忆了一下:“她觉得,这行当风险太大,不稳定,又容易————惹上不必要的麻烦。她更希望我能学医,有一门实实在在的技术,安生。”
海边此刻很安静,只有潮水轻柔拍打沙滩的沙沙声,仿佛都在倾听。
“那后来怎么————”有人轻声问。
“后来,我去插队了。”汪安仪的目光投向遥远的海平面:“在安徽。那地方————很孤独。不是身边没人,是那种————心里的话,找不到人说的孤独。周围都是乡亲,很淳朴,但你想的那些事,你的苦闷,没人能懂,也不敢说。”
她的语气很平淡:“我就给母亲写信,每周至少两封,厚厚的。什么都写,看见的庄稼,听到的方言,心里的迷茫,还有————对湖上家里点点滴滴的想念。
写信成了我和外界、和过去的自己、和內心对话的唯一方式。”
讲到这时,她微微笑了一下:“写著写著,我发现,我不再仅仅是在匯报生活,或者倾诉苦闷了。我开始琢磨,怎么把风吹过麦田的声音写得更像那么回事,怎么把村里那个沉默的老木匠手上的皱纹写得让人难忘,怎么把我那种无法排遣的乡愁,用不是那么直白的话说出来————”
“好像,在描述那些孤独和景物的时候,孤独本身就被安抚了一些。母亲后来在信里说,我的信写得越来越像样子”了。大概————就是从那时候起,心里那颗被母亲按下去、以为熄了的火苗,又被自己,用写信这种方式,一点点吹燃了吧————”
大部分时间,李劲松都选择留在招待所。
当其他学员呼朋引伴地去爬联峰山,逛鹰角公园,或者去市里品尝海鲜、购买土產时,他独自坐在那扇朝北的窗户前。
窗外是招待所的后院,几棵高大的杨树,蝉鸣震耳,反而衬得屋內有一种喧闹中的寂静。
闷热的午后,汗水会浸湿稿纸的边缘,他就用毛巾垫著手腕。
有时思路顺畅,一口气写上好几页,直到手指发酸,抬头才发现日已西斜,海风带来的凉意透过纱窗吹在汗湿的背上,激起一阵轻微的颤慄。
傍晚,外出游玩尽兴而归的同学们带回各种趣闻、海鲜和水果,热情地分给他。
临別前一晚,班里组织了一场小型的海边篝火晚会,实际上只是在沙滩安全区域点了一堆营火。
大家围坐,唱歌,朗诵即兴创作的诗句,火光映照著大家意气风发的脸庞。
海潮声是永恆的伴奏。
轮到李劲松时,大家起鬨让他这个“获奖作家”也来一段。
他推辞不过,站起身,想了想,用自己標准的普通话和朗诵音,背起了一首诗:“从明天起,做一个幸福的人餵马、劈柴,週游世界从明天起,关心粮食和蔬菜我有一所房子,面朝大海,春暖花开————”
对不起啊,海子兄弟,抄你两首诗了————
不是我一个劲地逮著你的羊毛薅,而是其他的会背的不多。
说不定,我把你这两首诗抄过来,你就不会死了呢————
一周假期转瞬即逝。
回程的火车上,同学们大多晒黑了些,带著海贝、晒乾的螃蟹標本和满满的閒適回忆,热烈交流著彼此的见闻。
李劲松的行李里,除了几枚勉强算是纪念品的贝壳,最重要的,是那厚厚一叠增加了两万多个单词、情节有了关键性推进的《星环棋局》手稿,以及一个记满了零星灵感与对话片段的笔记本。
回到燕京的第二天,学校就放假了。
校园里顿时空了起来,就连朝阳区d校也早早放了假,偌大的校园就剩下了他一个人。
哦,还有d校的保卫科值班人员。
吃饭也成了问题,在陈山山老师的牵线搭桥下,李劲松出了一些钱票,和d校保卫科搭了个伙。
一周不见,再次积攒了一堆信件一有大姐和小妹寄过来的家书,也有陈老师和田静寄过来的信,还有任怡湘那熟悉的娟秀字跡,最多的还是来自杂誌社的公函以及《人民文学》转过来的读者来信。
李劲松先拆开亲人和朋友的信。
大姐在信里说,学校也放暑假了,她准备回家住上一段日子。
回家正好能帮母亲多做点农活,让母亲鬆快鬆快,还嘱咐李劲松在燕京要照顾好自己。
信中提到,“仝老师人特別好,特別照顾我,学问大,却没一点架子。在她家这段日子,我学到了不少东西,不光是学习上的。”
小妹阿月的信写的都是家里的情况,虽然稚嫩,但也非常有条理。
娘今年又抓了一头小猪崽,黑底白花,可欢实了,就是能吃。
邮递员阿良叔前些天送来一只小黄狗,看家可灵了,就是总爱追自己的尾巴玩,傻乎乎的。
地里的活,大伯和大娘常偷偷来帮忙,锄草、施肥,娘不让他们干,他们就说顺手。
镇上码头刘寡妇每次见到娘和小妹,就热情地拉她们去吃她家的米豆腐,而且不要钱,说是哥哥的小说让她赚到了钱————
镇上来了一群拍电影的,导演就是当初来找哥哥的那两个人,开拍那天,码头那边人山人海,全镇的人差不多都去看热闹了,比过年赶集还热闹!
曾经来过他们家的县长、局长也来了,他们还顺道又去家里坐了坐,很客气,还邀请她们去参加电影开拍仪式。
那两个导演对娘和小妹也非常客气,姓石的导演还让小妹演了一次电影。
电影里的女主角特別漂亮,特別喜欢她,送给她好多东西————