第478章 破局时刻：从「拿来」到「创造」的艰难转身（2/2）
吴老摆摆手：“陈年旧事，不提了。这根灯管……你们想自己造”
“想。”张维重重点头。
“那就先把图纸画出来。”吴老坐到工作檯前，戴上老花镜，“我口述，你们记录。石英玻璃熔炼要注意温度曲线，电极焊接要在氬气保护下进行，真空封装的关键是……”
老人的声音在实验室里迴荡。
那些尘封了三十年的知识，那些本以为再也用不上的经验，在这个秋天的下午，重新被唤醒。
一个月后，第一根自製紫外灯管诞生了。
粗糙，丑陋，像件拙劣的仿品。性能测试结果让人揪心：亮度只有德国原装的百分之六十，寿命预估不到一千小时，而且有轻微的漏气现象。
但张维捧著那根灯管，手在发抖。
“装上去试试。”李平安说。
灯管被小心翼翼地安装回光刻机。通电，预热，启动……机器发出熟悉的嗡鸣，紫外灯光透过光学系统，在硅片上投射出精细的图案。
虽然线条不够锐利，虽然均匀性还有问题，虽然每个小时都要监测亮度衰减……
但它亮了。
中国人的灯管，让德国人的机器，重新运转起来。
当晚，李平安在工业园食堂摆了五桌。
没有山珍海味，就是普通的四菜一汤。他端著酒杯，敬吴老，敬张维，敬每一个参与攻关的工程师。
“今天这根灯管，亮度只有进口的六成，寿命可能只有三分之一。”他的声音在食堂里迴荡，“但它是咱们自己的，从材料到工艺，每一个环节，都是咱们自己摸索出来的。”
他顿了顿。
“我六十四岁了，见过太多事。我知道，从六成到十成，这条路可能要走五年，十年，甚至更久。但我相信，只要走下去，就一定能走到。”
他举起酒杯。
“敬每一个在黑暗中摸索光明的人。”
所有人举杯。
玻璃碰撞的声音清脆悦耳，像这个民族不甘落后的心跳。
灯管攻关的成功，像一针强心剂，打进了万象的肌体。
逆向工程研究院全面铺开。数控工具机被拆解，焊接机器人被解剖，连生產线上最普通的伺服电机，也被拆开分析结构、测绘零件、测试性能。
每一天都有新的发现，新的问题，新的突破。
但也每一天，都有新的打击。
十一月初，日本发那科正式发函：由於“技术保护原因”，从明年一月起，停止向中国出口最新一代焊接机器人控制软体。已售出的设备，可以继续使用旧版软体，但“不保证与新生產线的兼容性”。
何晓拿著这份函件，手在抖。
汽车事业部刚刚扩建的新生產线，设备已经到位，就等著安装调试。如果控制软体卡壳，整个生產线就会变成一堆废铁。
“他们这是报復。”何晓咬牙，“报復咱们拆他们的设备，报復咱们想自己造机器人。”
李平安接过函件，看了看，然后轻轻放在桌上。
“那就自己造。”
他说，“把拆解发那科机器人得到的数据，全部拿出来。软体团队从现在开始，三班倒，我要在明年一月前，看到咱们自己的控制软体，哪怕是初级版本。”
“可是时间……”
“没有可是。”李平安打断他，“1942年，我饿著肚子从河南走到北京，走不动了就爬。现在咱们有饭吃，有实验室，有工程师，还有什么理由说『可是』”
何晓深吸一口气，重重点头。
走出办公室时，他的背挺得笔直。
真正的转折点，发生在十二月。
那天，吴守仁老人在实验室里晕倒了。
送到医院检查，是脑梗，幸亏抢救及时，没有生命危险，但左边身体瘫痪了，说话也不利索。李平安赶到医院时，老人正躺在病床上，用还能动的右手，在空气中比划著名什么。
护士解释：“他一直这样，好像在画图。”
李平安凑过去，仔细看老人的手指轨跡。那是一个复杂的曲线，起伏，波动，像是……温度曲线
他忽然明白了。
“吴老，是石英玻璃熔炼的温度曲线吗”
老人的眼睛亮了，艰难地点头。
李平安握住他的手：“您放心，您教给我们的，我们记下来了。不止记在本子上，记在图纸上，还记在心里。咱们的灯管，第二代已经在试製了，亮度能到七成了。”
老人的眼角，滑下一滴泪。
浑浊的，滚烫的。
从医院回来，李平安在书房坐了一夜。
凌晨四点，他拨通了李耀宗的电话。
“耀宗，我想好了。从明年开始，万象的战略重心，彻底转向核心技术研发。房地產项目全部砍掉，家电、服装这些成熟业务，保持现状，利润用来输血。”
电话那头沉默了几秒。
“爸，您確定吗这等於放弃每年十几个亿的利润……”
“確定。”李平安说，“钱没了可以再赚，但时间没了，就真的没了。现在日本、美国都在加速技术升级，咱们如果还在赚快钱，等醒悟过来，可能连追赶的资格都没有了。”
他看向窗外。
天色微明，深圳在晨曦中甦醒。这座城市，这个国家，正站在一个十字路口。向左是继续做世界工厂，赚辛苦钱。向右是向上攀登，做创造者，做引领者。
路很难走，但必须走。
“还有，”他补充道，“从万象理基金里，拨一笔钱，成立『吴守仁奖学金』。专门奖励在精密仪器、光学工程领域有潜力的年轻人。要让后来者知道，有人曾经在这条路上走过，有人还在走，有人会一直走下去。”
一九九六年元旦，万象集团年度战略发布会。
李平安亲自上台。六十五岁的老人，头髮花白，但腰板笔直，声音洪亮。
“今天，我想跟大家分享一个故事。”他打开投影仪，屏幕上出现那根自製紫外灯管的照片，“这根灯管，亮度只有进口產品的六成，寿命只有三分之一。但它对我们来说，价值超过六百万美元——因为它是我们自己的孩子，是我们从零开始，一点一点摸索出来的。”
台下寂静无声。
“过去十五年，万象从一家小作坊，成长为年营收几十亿的集团。我们做过麵包车，做过寻呼机，做过dvd，做过家电。我们很自豪，因为我们创造了就业，创造了税收，创造了『中国製造』的底气。”
他话锋一转。
“但今天，我要说，这些还不够。因为真正卡住我们脖子的，不是整车，不是整机，是里面的晶片，是里面的控制系统，是里面的核心零部件。”
他切换画面，出现一张世界地图。上面標註著各个国家的技术优势：美国的晶片，德国的工具机，日本的光学，瑞士的精密……
“这些地方，就是我们要攀登的高峰。路很远，很难，可能十年看不到回报。但我们还是要爬，因为——”
他顿了顿，目光扫过全场。
“因为我们不想在下一个世纪，还要看著別人的脸色吃饭。因为我们想让子孙后代，可以挺直腰杆说：这个，是我们中国人造的，从里到外，每一个零件，都是。”
掌声雷动。
经久不息。
发布会结束后，李平安回到办公室。
桌上放著一个锦盒，是李耀宗送来的新年礼物。打开，里面是一根崭新的紫外灯管——第二代產品，亮度达到进口的百分之七十五，寿命预估两千小时。
盒子里还有张卡片，是儿子的字跡：
“爸，路还长，但我们在走。一步一个脚印，总会走到。”
李平安拿起那根灯管，对著光看。石英玻璃透出淡紫色的光晕，电极焊点圆润饱满，虽然还有些细微的气泡，但比第一代强多了。
他想起吴老在病床上比划的手指。
想起张维捧著第一代灯管时发抖的手。
想起实验室里那些年轻人熬红的眼睛。
这条路，確实还很长。
但至少，他们出发了。
而且，绝不回头。
窗外的深圳，华灯初上。1996年的第一个夜晚，这座城市依然在快速生长，依然在追逐梦想。
而在这片土地的某个角落，一群人正在做一件看似不可能的事——把“中国製造”这四个字，从组装，变成创造。
从跟隨，变成引领。
从仰望，变成攀登。
这条路很难，很险，很孤独。
但他们知道，只要走下去，光，就在前方。