第243章 总比没有强（2/2）

他顿了顿，看着两个儿子：“这值得吗？值得你们去打仗吗？”

汤姆和亨利对视一眼。

“总比没有强。”亨利忽然说，引用了文章里的话。

汤姆笑了，那笑容有点苦，但点头：“对。总比希特勒赢了强。”

晚餐继续。豆子有点咸，玉米面包有点干，但每个人都吃完了。

收拾桌子时，老约翰逊看见亨利小心地把刊载文章的那一版报纸撕下来，对折，放进衬衫口袋。汤姆看见了，也撕了一份。

晚上，老约翰逊躺在床上，听着隔壁房间两个儿子低声说话。

他起身，披上外套，走到门廊。田野在月光下延展，黑沉沉的一片，但仔细看，能看见麦浪细微的起伏——生命在黑暗中生长。

玛莎跟出来，站在他身边。

“他们会平安回来吗？”她问，声音发颤。

老约翰逊搂住妻子的肩膀。他没法回答。

战争像一场巨大的赌博，他们压上的是两个儿子的生命，换一个渺茫的、写在报纸上的承诺。

但至少，有个承诺。

而不是彻底的黑暗。

周日，汤姆和亨利离家去县里报到。

背包里除了换洗衣物、剃须刀、家人的照片，还有那份报纸剪报，用油纸包好，塞在最里层。

在车站，亨利忽然回头，对父亲说：“爸，如果……如果我回不来，你把我的那份地留着。等艾德长大，告诉他，我们打仗是为了……为了以后种地的人，不用再看着庄稼烂在地里。”

老约翰逊重重点头，喉咙发紧，说不出话。

火车鸣笛，蒸汽喷涌。

两个年轻的身影消失在车厢门后。

老约翰逊站了很久，直到火车变成地平线上的一个小黑点。

他转身回家时，看见自家田里冬麦的绿意，在四月阳光下，正努力向着天空生长。

他想起文章里阿甘母亲的话。

总比没有强。

是的。

有希望，总比没有强。

有承诺，总比没有强。

有一个可以为之战斗的未来图景——哪怕它模糊，遥远，可能永远无法完全实现——总比在黑暗中盲目挣扎强。

他走回农场，步伐比来时坚定了一些。