第152章 发霉的烟火气（1/2）
[第一幕第一百五十二场]
我大概是在下午三点十七分醒来的，窗帘缝隙里漏进的光像一把生锈的刀，斜斜插在床头柜积灰的闹钟上。数字钟的背光早就坏了，只有靠这道天光才能勉强看清指针——它们卡在三点十七分这个位置已经三天，像极了我某段卡在喉咙里、吐不出也咽不下的记忆。最开始的记忆碎片确实模糊得像被水浸过的纸，学校走廊消毒水的味道？餐馆油腻的抽油烟机嗡鸣？或者只是出租屋发霉的墙角？时间在梦境与现实的夹层里总是拧成麻花，我只能抓住后面清晰些的段落，像抓住悬崖边一根快要断裂的藤蔓。
那天“醒来”后——现在知道是梦里的醒来——我确实回了家。钥匙插进锁孔时转动得格外涩，门轴发出的吱呀声让我想起小时候在乡下听到的、被拖去屠宰场的老狗呜咽。屋里没开灯，母亲坐在沙发上，背影像一尊蒙尘的石像，面前的茶几上摆着三副碗筷，白米饭堆得像三座小小的坟。她没抬头看我，只是用筷子戳着碗里的青菜，那些菜叶蔫巴巴的，浸在浑浊的汤汁里，像沉在水底的败叶。“吃吧。”她的声音像砂纸磨过木头，“你爸今天不回来。”我坐下时，瓷碗碰到桌面发出清脆的响，在寂静里显得格外突兀。米饭夹生，嚼起来像在啃碎玻璃，咽下去时喉咙口一阵发紧。母亲始终没看我，只是不停地戳着青菜，直到那些菜叶烂成一滩绿泥。
吃完饭出门时，夕阳把我的影子拉得很长，像一条挣脱身体的黑狗。走到巷口时碰到了阿浩，他蹲在墙根抽烟，火星在暮色里一明一灭。“去哪儿？”他抬头看我，眼里有血丝，校服外套搭在肩上，露出里面印着游戏角色的黑色T恤。我踢了踢脚下的石子，石子骨碌碌滚进阴沟，惊起几只肥胖的老鼠。“瞎走。”我说。阿浩把烟蒂按在墙上碾灭，站起身时膝盖发出“咔哒”一声响。“我知道个地方，”他拍了拍手上的灰，“以前跟我叔去过，山上有座破庙，挺带劲的。”
山风带着铁锈和腐叶的味道，吹得人后颈发凉。阿浩走在前面，手电筒的光在荒草间乱晃，照亮一截截断裂的石阶。我跟在后面，鞋底踩过枯树枝的声音像骨头碎裂。“我跟你说，”阿浩突然停下，转身时手电筒光晃得我睁不开眼，“我上次爬雪山，真的，就在悬崖边，那雪深得能把人埋了……”他的声音在寂静的山林里显得格外亢奋，“还有一次在海边城市，那些古建筑的飞檐，我跟你说，从上面往下跳的时候，风就在耳边刮，跟飞一样！”他说得手舞足蹈，手电筒光扫过旁边一棵歪脖子树，树影在岩壁上扭曲成张牙舞爪的形状。
我没打断他。其实那些事我也记得，或者说，梦里的我记得。爬雪山时指尖冻得发黑，每一步都像踩在玻璃碴上；飞檐走壁时往下看，街道上的人小得像蚂蚁，心跳声震得耳膜发疼。但我没说，只是看着阿浩发亮的眼睛，那里面映着手电筒的光，也映着某种我熟悉的、近乎疯狂的渴望。“带你体验下，”我指了指前面隐约的黑影，“前面那片废弃建筑，屋顶结实，能跳。”
废弃建筑比我想的更破败，墙体剥落得露出里面的红砖，像溃烂的伤口。爬到山顶时月亮刚升起来，惨白的光洒在断壁残垣上，那些倾斜的屋檐像怪兽张开的利爪。阿浩站在边缘，身体微微前倾，风把他的头发吹得乱舞。“就从这儿跳？”他声音有点抖，却带着兴奋。“先踩那块凸出来的山石，”我指着下方三米远的一块岩石，“然后借力往那边的敞篷跳，别去古庙，屋顶瓦都碎了，摔下去腿就断了。”
阿浩深吸一口气，跳了出去。他的身体在空中划了道弧线，脚尖碰到山石时滑了一下，整个人猛地向下坠去。“操！”我听见他喊，同时扑过去抓住了他的胳膊。他的手腕很细，骨头硌得我手心生疼，身体悬在半空晃荡，他瘫在地上，脸色白得像纸，额头上全是冷汗。“差点……差点死了。”他喘着气，手指还在发抖。我没说话，只是看着自己被他胳膊上的碎石划破的手掌，血珠渗出来，在月光下泛着黑红色。
下山的路上，我跟他讲了我姐的事。“那年她跟我去玩速降，”我踢开脚边一块松动的石头，石头滚下山坡，发出哗啦啦的响，“我算错了落点，她摔下去的时候，腿骨‘咔嚓’一声，跟掰断甘蔗似的。”我记得姐姐当时没哭，只是看着自己扭曲的腿，眼神空洞得像口枯井。她在床上躺了快一年，拆石膏那天，我看见她小腿上的肌肉都萎缩了，皮肤皱巴巴的，像老树皮。阿浩没说话，只是低头踢着石子，影子在月光下缩成小小的一团。
我还跟他讲了滑翔的事。“从山顶跳下去，张开那个翼装，”我张开双臂，模仿着飞翔的姿势，山风灌进袖子里，凉飕飕的，“风托着你，就像踩在空气上，能看见云在破天际，可现在想想，鸟也有被猎人打下来的时候，翅膀折断了，就只能摔在泥地里，眼睁睁看着自己腐烂。
后来我们去了城中心，霓虹灯把天空染成诡异的橘红色。商场里人来人往，说话声、音乐声、电梯运行的嗡嗡声混在一起，像一锅煮沸的粥。我带阿浩回了家，母亲还是坐在沙发上，茶几上的碗筷已经收了，换成一盘切开的苹果，果肉氧化得发黄。“这是我朋友阿浩。”我说。母亲抬头看了他一眼，点点头，没说话，又低下头去削苹果，果皮被削成一条长长的、断断续续的线。吃饭时没人说话，只有筷子碰到碗的声音，还有墙上挂钟“滴答滴答”的声响，像在数着什么。
从家出来后我们去了网吧。里面烟雾缭绕，键盘敲击声和玩家的呐喊声此起彼伏。阿浩熟练地开机，登录游戏，他的角色是个战士，装备精良，在副本里砍怪如切菜。“看我这操作，”他得意地回头看我，“牛逼吧？”我没说话，只是看着他屏幕上跳跃的角色，心里某个角落突然涌起一股尖锐的刺痛。那刺痛越来越强烈，像根针在扎，扎得我太阳穴突突直跳。我想起自己账号里那些平庸的角色，想起每次打副本时被队友嫌弃的场景。
“你这角色挺厉害的。”我盯着他的屏幕说，手指在自己的键盘上无意识地敲击着。“那是，”阿浩头也不回，“练了好久……”他的声音渐渐模糊，我耳朵里只听见自己心跳的声音，“咚咚咚”，像战鼓。我打开了后台程序，手指在键盘上飞舞，那些复杂的代码在屏幕上流淌，像黑色的毒液。阿浩还在兴奋地说着什么，他完全没注意到，自己角色的血条正在以肉眼可见的速度下降，装备上的光泽也在一点点褪去，变成黯淡的灰色。
我用的是以前偷偷学的代码，像寄生虫一样侵入他的账号。他的角色开始不受控制地跑动，冲进怪堆里，被怪物围攻，血量瞬间清零。“怎么回事？”阿浩终于发现不对劲，猛敲键盘，“卡了？”我看着他焦急的脸，心里那股刺痛突然变成了一种扭曲的快感，像毒藤一样缠绕着心脏。“可能是服务器问题吧。”我装作无辜地说，手指却没停，继续输入着指令，把他账号里的所有角色都改了样子——皮肤变成惨白，眼睛里燃烧着绿色的火焰，手里的武器变成扭曲的法杖，上面刻满了诡异的符文，成了一个个西方黑巫师。他们本该在光明中战斗，现在却被拖进了黑暗。
“不玩了，真他妈扫兴。”阿浩猛地关掉电脑，站起身时椅子腿在地上划出刺耳的声音。“我回去了。”他看都没再看我一眼，抓起外套就走了。看着他消失在网吧门口的背影，我想象着他回家后发现账号被冻结、角色全被篡改时的表情——是震惊？是愤怒？还是像我姐当初那样，眼神空洞地看着屏幕？想到这里，我嘴角不受控制地向上扬了扬，可那笑容很快就僵在脸上，心里只剩下一种空荡荡的恶心感，像刚吞了一把玻璃渣。
后来我去了图书馆，里面很安静，只有翻书的沙沙声和空调的嗡嗡声。我随便拿了本书，却一个字也看不进去，眼前总是浮现阿浩消失在门口的背影，还有他账号里那些变成黑巫师的角色。去厕所时，我在走廊尽头看到两个人，他们靠在墙上，其中一个人对着空气喃喃自语，另一个人则用头不停地撞墙，“咚、咚、咚”，声音沉闷得像敲鼓。我赶紧低下头，加快脚步走过去，心脏在胸腔里狂跳，好像下一秒就要冲破喉咙。现在这世界，不正常的人越来越多了，有时候我觉得自己也是其中一个，只是还没找到合适的方式发疯。
从图书馆出来天已经黑了。我在城中心漫无目的地走，霓虹灯晃得人眼睛疼。后来走到一条偏僻的后街，找了家小餐馆吃饭。老板是个沉默的中年人，端上来的面条寡淡无味，汤面上漂着几滴油花。吃完出来，路边还有残留的鞭炮碎屑和礼花灰烬，那些五颜六色的纸片在路灯下显得格外凄凉，像被踩碎的梦。我走进一家日用品店，里面摆满了各种瓶瓶罐罐，有个老太太在仔细挑选牙刷，还有个年轻人抱着一堆卫生纸，眼神呆滞。我看着他们，突然觉得这些东西都很陌生，好像我不属于这个世界。
本章未完，点击下一页继续阅读。