第27章 回信（1/2）

1945年十月，子长的深秋已透着冷，山风刮在脸上疼，枣子落得满地都是。余念新从延安回来时，驴车刚停在印刷房门口，就听见油印机“咯吱”的转动声，墨味混着土腥味，呛得人鼻子痒。

张鸣从印刷房里钻出来，手里还拿着张刚印好的报纸：“念新，可算回来了！延安那边都传你写的稿子被当成范例，咱分区的报也算露脸了！”

“露脸不算啥，报还得好好出。”余念新接过报纸，翻了两页，眉头皱起来——头版全是“区政府会议纪要”，满篇都是“加强领导”“落实政策”的套话，没一个具体的人，没一件实在的事。

“怎么又全是会议简报？”余念新问。

“上面催得紧，大家怕写人物出错，说万一写不好，会被当成‘突出个人’。”张鸣叹了口气。

“中央刚开的会，周同志明确说要讲真话，没有人，哪来的群众工作？”余念新把报纸放在桌上，卷起袖子，指着几处空白，“这篇纪要全是空话，删掉，换成你上次写的《修渠队夜里干活》。那篇里有王三柱他们刨土、烤火的细节，人真事真，比这些套话强十倍。”

张鸣看着他认真的样子，笑着点头：“行，听你的，这就改。”

第二天清晨，分区宣传科开新闻碰头会，十几个人挤在小窑洞里，桌上摆着半碗凉透的稀饭。科长罗华头发花白，说话语速慢：“再过几天就是抗战八周年，要出专刊，延安来信说，得重点报道群众生活。余同志刚从延安回来，让他说说上面的新要求。”

余念新站起身，声音不高却清晰：“延安现在就强调两点——实事求是，群众语言。咱们写稿子，不是给上级看的，是给老百姓看的。修渠、打粮、纺线，只要是老百姓真干的事，就写；空口号、虚数字，一律删掉。”

有个年轻通讯员小声问：“要是遇到生产落后的村，写出来会不会让上面不高兴？”

“不高兴也得写。”余念新看了看他，“怕丢脸躲着不写，不等于问题就没了。写出来，才能让人知道该往哪使劲。”

窑洞里有人笑出声，罗华喝了口温水：“写实是好，但也得有分寸，别把困难写得太沉，免得影响士气。”

“我明白，会把握好。”余念新答。

“那专刊就交给你编排，稿件你定。”罗华拍了板。

散会后，余念新没回宿舍，直接往东沟村走——去年他在那采访过修渠队，现在该去看看进度。路上遇到个赶毛驴的老乡，他一边跟着走，一边问：“东沟的渠修得咋样了？”

“快通了！再过几天，水就能流到地头了！”老乡笑着说。

“谁带的队？”

“王三柱啊，那汉子能干，夜里都带着人刨土。”

到了修渠工地，果然看见十几个人正抡着镢头刨土，渠边插着红布条，写着“自己动手，丰衣足食”。王三柱看见他，放下镢头擦汗：“余同志，你咋来了？又来写我们？”

“上次写渠，这次写你。”余念新蹲在渠边，拿出笔记本。

“写我干啥，我又不识字，也没干啥大事。”王三柱挠了挠头。

“干没干大事，不是看识不识字，是看能不能让地里见着水。”余念新笑着说，“你说说，修渠时最难的是啥？”

王三柱坐在土坡上，慢慢讲：“刚开始缺工具，镢头不够，就用手刨；夜里冷，大家围着篝火烤烤手再接着干；有天渠塌了一段，没人抱怨，第二天一早都来补。”余念新没多问，只在本子上记“王三柱，夜刨土、补渠段、烤火驱寒”几个关键词。

渠边的妇女端来碗热水：“记者同志，喝口暖暖身子。”

本章未完，点击下一页继续阅读。