第245章 归途惊变（1/2）
沈清澜睁开眼。梦里那只手还悬在意识边缘，指尖朝着芯片星云的深处。她坐起身，颈椎发出细微的咔声。
枕头边的终端屏幕暗着。她伸手按亮，几条加密邮件提示跳出来。陈默发的，时间显示是国内凌晨三点。
内容简短：“一切顺利？”
她回：“准备去晶圆厂。今晚航班回。”
发送成功。她掀开被子下床，赤脚踩在地毯上。绒毛扎着脚心，有点痒。
浴室镜子里的人脸色苍白，眼底有淡青。她拧开水龙头，冷水拍在脸上，皮肤瞬间绷紧。
行李箱摊开在墙边。衣物叠得整齐，技术文档装在防水夹层里。她检查了一遍拉链，合上箱子。
门铃响了。小李的声音隔着门板传来：“沈总，车还有十分钟到。”
“知道了。”
她换上那套深蓝色西装。布料熨过，折痕像刀锋。最后看了一眼房间，窗帘拉着，光线从缝隙漏进来，在地上切出一条亮线。
走廊里地毯吸音，脚步声闷得像心跳。电梯下行时，失重感让胃部轻微抽搐。
大堂钢琴声还没响。前台换了个夜班小伙，正打着哈欠擦咖啡机。
玻璃门外，黑色轿车已经等着。司机是个白人老头，帽檐压得很低。他接过行李，手臂肌肉贲起，动作稳得像机器。
小李拉开后车门。沈清澜坐进去，皮座椅被晒得发烫。
车子驶出酒店区域。旧金山的早晨刚醒，街道上有慢跑的人，狗绳拖在身后。咖啡店门口排起队，空气里飘着烘焙的焦香。
“昨晚休息得好吗？”小李从副驾回头。
“还行。”沈清澜看向窗外。一辆警车闪着灯停在路边，警察正给一个流浪汉开罚单。流浪汉挥舞着手臂，嘴里喊着什么，但隔着玻璃听不见。
车子拐上高速公路。晨雾还没散尽，远山轮廓模糊。前方路牌显示，距离圣何塞还有二十英里。
晶圆厂在郊区。厂房是灰白色方块建筑，没有窗户，像巨大的保险箱。入口安检严格，金属探测门、X光机、两个持枪保安。
访客证换成特制的防静电手环。沈清澜套上无尘服，连体设计，拉链从胸口拉到小腿。面料摩擦皮肤，发出窸窣声。
Alex已经在洁净室门口等。他也穿着无尘服，但没戴头套，头发乱翘着。“早。昨晚邮件收到了？”
“收到了。”沈清澜说。她没提那行手写字。
“那就好。”Alex推开气密门。负压气流涌出来，带着淡淡的化学品味道。
洁净室里灯光惨白。地面是浅灰色环氧地坪，反着光。巨大的光刻机占据中央，外壳是哑光金属，管道像缠绕的肠子。
“ASML最新款。”Alex拍了拍机器外壳，“每小时能处理两百片晶圆。精度到三纳米。”
沈清澜走近。透过观察窗，能看到硅片在机械臂间传递。激光束闪过，紫蓝色，短暂得像幻觉。
“我们的架构图，你们模拟过了？”她问。
“跑了一夜。”Alex从口袋里掏出平板，解锁，调出曲线图，“性能提升预估在百分之十五到十八之间。但功耗有轻微上升，大概百分之三。”
“能优化吗？”
“得改设计。”Alex划到下一页，是芯片布局图，“这里，内存接口带宽不够。如果要支持你们的自适应算子，得加两条通道。”
他手指点着屏幕上某个区块。“但加通道意味着面积变大，成本上浮。Michael不会同意。”
“所以？”
“所以得做取舍。”Alex抬头看她，“要么降性能指标，要么接受成本增加，要么……”他顿了顿，“找别的代工厂，专门为你们开一条低成本产线。”
沈清澜沉默了几秒。洁净室里的噪音很低频，像远处的地铁在跑。
“你们有合作的其他厂吗？”她问。
“有。在台湾，马来西亚。”Alex收起平板，“但得Michael去谈。他是管钱的。”
参观持续了一个小时。他们走过蚀刻区、沉积区、测试区。每个区域都有工程师盯着屏幕，数据流瀑布般滚动。
没有人抬头看访客。这里的时间以纳米计，以毫秒计，以百万美元计。
离开洁净室，脱下无尘服。回到更衣区，沈清澜发现终端上有未接来电。陈默的号码，但只响了一声就挂了。
她拨回去。忙音。
“怎么了？”小李问。
“没事。”沈清澜收起终端。指尖有点凉。
午餐安排在厂区餐厅。自助餐形式，沙拉吧、热食区、饮料机。Michael端着餐盘过来，脸上笑容比昨天淡了些。
“Alex跟你说了成本问题？”
“说了。”沈清澜夹了几片生菜。
“我们内部算了笔账。”Michael坐下，餐盘里的牛排还冒着热气，“如果按你们的要求定制，前期投入至少两千万美元。这还不算流片失败的风险。”
“独家授权能给你们的估值带来多少？”沈清澜问。
Michael切牛排的动作停了一下。“估值是虚的。我们要的是实打实的订单。”
“我们可以签对赌。”沈清澜放下叉子，“如果我们的产品线在十八个月内出货量达不到约定值，授权费减免，或者我们补差价。”
Alex抬起头。“你们这么有信心？”
“技术摆在那里。”沈清澜说，“市场验证过，用户反馈数据你们也看了。”
餐厅里人声嘈杂。远处有工程师在争论某个参数，音量忽高忽低。
Michael嚼着牛排，腮帮鼓动。他咽下去，喝了口水。“对赌可以谈。但条款得细。出货量定义、销售渠道、分成比例……”
“这些让法务去磨。”沈清澜说，“我今天晚上飞机。如果你们有初步意向，我们可以先签合作备忘录。”
“这么急？”
“国内有事。”沈清澜看了眼手表。表盘反射着顶灯光，白茫茫一片。
下午继续技术会议。法务介入，条款一条条过。数字、百分比、违约金、免责条款。会议室白板上写满英文和数字，擦掉又写上。
沈清澜全程没怎么说话。她听，偶尔点头或摇头。小李负责记录，笔尖在纸上沙沙响。
窗外天色渐渐暗下来。硅谷的黄昏很短，太阳一落，蓝调时刻转瞬即逝。
四点整，会议结束。备忘录电子版发到双方邮箱，等正式合同。
Michael起身握手。“沈小姐，合作愉快。希望下次见面，是在产品发布会上。”
“一定。”沈清澜说。
Alex送他们到停车场。路灯刚亮，飞虫绕着光晕打转。他的无尘服换成了连帽衫，影子拉得很长。
“路上小心。”他说。声音很低，像随口一提。
“会的。”沈清澜拉开车门。
车子驶离厂区。后视镜里，Alex还站在原地，双手插在兜里。身影越来越小，最后缩成一个点。
“直接去机场？”司机问。
“对。”沈清澜靠进座椅。疲惫感像潮水，从脚底漫上来。
高速路车流如织。尾灯连成红色的河，流向旧金山国际机场的方向。她闭上眼，但睡不着。脑子里反复回放Alex那句话。
“路上小心。”
不是“旅途愉快”，不是“再见”。是“小心”。
她睁开眼，手指摸到终端。屏幕亮起，陈默还是没回电。
“小李。”她开口。
“在。”
“联系国内安保组。让他们确认陈总那边情况。”
小李愣了一下，立刻拿出手机。加密线路拨号，等待音响了七八声，接通。
他低声交谈。沈清澜听不清内容，但能看见他后颈肌肉绷紧了。
通话结束。小李转回头，脸色有点白。
“安保组说，陈总下午开了个会，之后就联系不上了。办公室没人，手机不通。他们正在定位。”
沈清澜呼吸停了一拍。“多久了？”
“三个小时。”
车子还在往前开。窗外景色飞速倒退，广告牌上的灯光在视网膜上拖出残影。
她强迫自己冷静。三个小时，可能是手机没电，可能是开会静音，可能……
终端突然震动。陌生号码，国际区号显示是国内。
她接起来。“喂？”
背景音很吵，有尖锐的鸣笛。一个男声喘着气说：“沈总，我是安保组小王。陈总找到了，人在医院。”
本章未完，点击下一页继续阅读。