第9章 等待与焦灼（1/2）

陈默在清晨六点醒来。

窗帘缝隙透进灰白的光。他盯着天花板，有几道细小的裂纹。耳朵里先听到远处垃圾车的哐当声，然后才是自己的呼吸。

他侧身，摸到枕边的手机。

屏幕点亮，没有新消息。锁屏上干干净净，只有时间和日期。他把手机扣回枕头上，声音闷闷的。

又躺了五分钟。

起床时关节有点僵。他光脚踩在地板上，木纹冰凉。走到窗边拉开窗帘，外面天阴着，云层很厚。

楼下的早点摊刚支起来。

油锅滋啦响，白汽往上冒。他看了一会儿，转身去洗漱。冷水拍到脸上，眼皮跳了跳。

厨房里还剩半包挂面。

他煮开水，把面条放进去。筷子搅了搅，面条软下去。捞出来拌酱油，坐在桌前吃。

味道很淡。

他吃了半碗，放下筷子。碗底剩了点汤，油花浮着。他起身倒掉，水冲过碗壁，哗哗响。

电脑还关着。

他擦干手，按下开机键。风扇转起来，嗡一声。屏幕亮起，光标在桌面闪烁。

他点开邮箱。

收件箱（0）。刷新，还是零。他又点开垃圾邮件夹，里面有几封广告。快速扫过，关掉。

文档还停在“后续推演准备”。

光标在标题末尾一闪一闪。他敲了下回车，空出一行。手指放在键盘上，停住。

不知道该写什么。

窗外有鸟叫，短促的几声。他转头看，一只麻雀停在空调外机上，跳了跳，飞走了。

他站起来，走到书架前。

上面堆着技术书和打印的论文。他抽出一本，翻了几页。图表和公式密密麻麻，看不进去。

又塞回去。

书脊没对齐，歪着。他伸手扶正，指尖蹭到灰。书放久了，总有一层薄薄的灰。

手机震了一下。

他快步走回桌边，抓起来看。是流量套餐的提醒短信。他删掉，把手机放回桌上。

声音有点重。

九点了。他泡了杯茶，茶叶是超市买的便宜货。热水冲下去，颜色很淡，像掺了水。

他端着杯子在屋里走。

从电脑桌到书架，五步。从书架到窗边，七步。地板有块地方踩上去会响，吱呀一声。

他刻意避开那块。

喝完茶，杯子放在窗台。杯底有水渍，圆圆的印子。他盯着看，直到水渍慢慢干，边缘发白。

系统面板突然跳出来。

蓝色的光幕浮在空中，很淡。上面显示着几条待办事项，都是他之前设定的。最

“U盘访问记录：无。”

陈默盯着那行字。字体是标准的宋体，没有感情。他看了三秒，面板自动隐去。

屋里又只剩他一个人。

他坐回电脑前，打开代码编辑器。上周写的模块还在，光标停在函数定义行。他试着往下写。

敲了十几个字符，删掉。

脑子是空的。他知道该写什么，但手指不听使唤。又试了一次，写出来的逻辑是乱的。

他关掉编辑器。

打开浏览器，搜索“沈清澜”。跳出来几条新闻，都是旧闻。公司技术分享会的通稿，行业论坛的嘉宾介绍。

照片上的她总是抿着嘴。

表情很淡，眼神看向镜头外。陈默一张张翻过去，翻到第三页，停住。是去年的一篇专访。

标题是“技术人的执拗”。

他点进去，快速浏览。记者问她为什么留在现在的公司。她的回答很简短：“项目还没做完。”

后面跟了个表情符号：）。

陈默盯着那个括号和冒号。不像是她会用的符号，可能是编辑加的。他关掉网页。

椅背有点硌。

他调整坐姿，后背还是不舒服。干脆站起来，在屋里原地走了两圈。走到门边，手放在门把上。

停了停，没拧开。

转身回来，拿起手机。解锁，点开通讯录。滑到“沈”字头，沈清澜的号码躺在那里。

没有备注，只有数字。

他拇指悬在拨号键上方，没按下去。屏幕暗了，映出他的脸。眼角有血丝，下巴冒了胡茬。

他把手机扔到床上。

床垫软，弹了一下。手机滑到枕头底下，看不见了。他走到卫生间，打开水龙头。

捧水洗脸，洗了三遍。

抬头看镜子，水珠顺着下巴滴。他扯过毛巾擦干，布料粗糙，蹭得皮肤发红。

肚子叫了一声。

他才想起早上只吃了半碗面。打开冰箱，里面空荡荡的。两个鸡蛋，一盒牛奶，蔫了的半颗生菜。

他拿出鸡蛋。

打进碗里，蛋黄很圆。用筷子打散，撒了点盐。开火，倒油，油热了把蛋液倒进去。

滋啦——

蛋液边缘迅速凝固，鼓起泡泡。他用铲子翻面，煎成焦黄色。关火，盛到盘子里。

就着白饭吃。

鸡蛋有点咸，他倒了杯水。一口蛋，一口水，慢慢吃完。盘子洗了，沥在架子上。

水滴答滴答往下掉。

他靠在厨房门框上，听那声音。很有规律，两秒一滴。数到三十滴，停了。

架子上的水沥干了。

下午一点，天还是阴的。他换了衣服，出门。楼梯间有股霉味，混合着消毒水。

下到三楼，碰到邻居大妈。

她拎着菜篮子上来，侧身让路。陈默点点头，擦肩而过。听到她在身后嘟囔：“这小伙子，整天不出门……”

后面的话听不清了。

走出楼门，冷风灌进领口。他拉高外套拉链，手插进口袋。巷子里的积水还没干，踩上去溅起水花。

公园不远，走十分钟就到。

下午人少，长椅上坐着几个老人。有个在打瞌睡，头一点一点。陈默走到草坪边的石阶上，坐下。

草是枯黄的，一丛一丛。

远处有小孩在玩球，笑声尖尖的。球滚过来，撞到他脚边。是个彩色塑料球，表面脏了。

小孩跑过来捡。

看了陈默一眼，抱起球就跑。跑回家长身边，指着这边说了什么。家长抬头看过来，眼神警惕。

陈默移开视线。

他摸出手机，又刷新邮箱。还是空的。锁屏，放回口袋。手在口袋里握成拳，松开，再握紧。

系统面板又跳出来。

这次不是待办事项，是一行提示：“检测到焦虑情绪水平上升。建议：深呼吸，或进行轻度体力活动。”

陈默扯了扯嘴角。

他关掉面板，抬头看天。云层裂开一道缝，阳光漏下来，很淡的金色。很快又被云遮住。

他站起来，腿有点麻。

沿着公园小路走，脚步不快。路过一棵梧桐树，树干上刻着字。歪歪扭扭的“一生一世”，后面跟着两个名字。

刻痕很深，边缘发黑。

他伸手摸了摸，树皮粗糙。刻字的地方鼓起疤痕，树在愈合，但字永远留着了。

走出公园，街对面有便利店。

玻璃门反着光，能看见自己的影子。他推门进去，铃铛叮咚响。店员抬头看了他一眼，又低下头玩手机。

是熟面孔，夜班那个小伙子。

陈默走到冰柜前，拉开玻璃门。冷气扑出来，手臂起鸡皮疙瘩。他拿了瓶矿泉水，走到柜台。

“三块。”

店员扫码，报价格。陈默递过手机付款，滴一声。店员把水推过来，塑料瓶身挂着水珠。

“今天没买烟？”店员随口问。

“戒了。”陈默说。

“哦。”店员又低下头。

陈默拧开瓶盖，喝了一口。水很冰，顺着喉咙滑下去。他站在柜台边，没立刻走。

店里在放歌，调子很老。

“等待着你，等待你慢慢地靠近我……”女声悠悠的，混着电流杂音。陈默听着，手指摩挲瓶身。

“还有事？”店员抬头。

“没事。”陈默转身出去。

铃铛又响一次。他站在店门口，拧紧瓶盖。路边有车开过，轮胎压过积水，唰一声。

他往回走。

路过水果店，老板娘在吆喝：“橘子便宜啦——”声音拖得很长。他没停，继续往前走。

巷口的路灯已经亮了。

才下午四点，天阴得像傍晚。他上楼，钥匙插进锁孔，拧开。屋里比外面暖一点，但还是很静。

他脱下外套挂好。

走到电脑前，坐下。屏幕保护程序在跳动，彩色的几何图形。他动了下鼠标，图形消失。

桌面干干净净。

他点开那个隐藏文件夹，里面存着U盘的访问日志工具。双击运行，黑色命令窗口弹出来。

光标闪烁，在等待输入。

他敲入查询指令，回车。窗口里滚过几行代码，最后停在一行状态上：“设备未连接。”

意思是U盘没插在电脑上。

但不知道沈清澜有没有插过她的电脑。工具只能记录本机的访问，远程的看不到。

他关掉窗口。

后背开始疼，像有根筋绷着。他仰头靠在椅背上，天花板上有只小飞虫，绕灯管转圈。

转啊转，不知疲倦。

他闭上眼睛，黑暗涌上来。耳朵里能听到很多声音：电脑风扇，窗外风声，自己心跳。

还有若有若无的耳鸣。

像电视没信号的沙沙声。他睁开眼，声音还在。不是幻听，是真的在响。

系统面板自动浮现。

这次是红色的边框，以前没见过。中间有一行警告：“精神负荷临近阈值。请立即停止深度思考，休息。”

数字在跳，一秒一秒减少。陈默盯着看，直到面板淡去。耳鸣轻了一点，但没完全消失。

他站起来，腿有点软。

走到床边躺下，没脱鞋。床单是灰色的，洗得发白。他盯着上面细微的纹路，看久了像水波。

手机在枕头下震。

他猛地坐起来，扒开枕头抓出手机。屏幕亮着，是一条新闻推送。关于某科技公司融资的消息。

他删掉推送，手指有点抖。

把手机扔到一边，重新躺下。这次侧躺着，蜷起身体。膝盖顶到胸口，呼吸有点憋。

他放松一点，平躺。

天花板上的飞虫不见了。可能飞累了，停在某个角落。屋里光线更暗了，窗外完全黑下来。

他没开灯。

黑暗里，听觉更敏锐。能听到楼上小孩跑跳的声音，咚咚咚。楼下电视在放综艺，笑声罐头一样。

还有自己的呼吸，很轻。

他翻了个身，脸埋进枕头。布料有洗衣液的味道，很淡的柠檬香。他吸了一口，又一口。

慢慢平静下来。

肚子又饿了。但他不想起来。就这么躺着，数自己的心跳。数到一百下，乱了，重新数。

手机屏幕突然亮起。

不是震动，是亮光。蓝色的光，从床单缝隙透出来。陈默转头看，光持续亮着，没有暗。

不是推送，推送只亮几秒。

他伸手抓过手机。屏幕上是来电界面，没有备注，一串数字。他认得那串数字。

心跳停了一拍。

他坐起来，手指悬在接听键上。铃声响到第三下，他吸口气，划开。“喂？”

“陈默？”

是沈清澜的声音。透过听筒，有点失真，但很清晰。背景很安静，没有杂音。

“是我。”陈默说。

“明天下午三点，有时间吗？”她问，直接得不像在约时间，像在下通知。

“有。”陈默答。

“星巴克，创新园区东门那家。”她说，“带电脑，演示给我看。”

“好。”

“就这样。”电话挂了。嘟——嘟——忙音。陈默拿下手机，屏幕退回到通话记录界面。

最新一条：未知号码，通话57秒。

他盯着那行字，看了很久。然后锁屏，把手机放在床头柜上。动作很慢，像怕吵醒什么。

屋里彻底黑了。

他没开灯，就坐在黑暗里。耳朵里耳鸣消失了，现在很安静。安静得能听到血液流动的声音。

在血管里，嗡嗡的。

他站起来，走到窗边。楼下巷子空荡荡，路灯亮着橙黄的光。飞蛾又回来了，绕着灯罩扑腾。

翅膀拍在玻璃上，很轻的啪啪声。

他看了一会儿，拉上窗帘。走回电脑前，开机。屏幕光刺眼，他眯了眯眼。

打开代码编辑器。

这一次，手指落在键盘上，顺畅地敲起来。字符一个接一个跳上屏幕，排列成行。

脑子很清醒，出奇地清醒。

他知道该写什么，怎么优化，哪里加注释。敲击声密集起来，嗒嗒嗒嗒，像雨点。

写了半小时，保存。

他关掉编辑器，打开另一个文档。标题改成“演示要点及应对”。开始列提纲，一条一条。

写到最后一条，停住。

手指悬在键盘上，微微发颤。不是紧张，是某种兴奋。压着的，克制的，但骨头里在烧。

他保存文档，关机。

站起来，走到卫生间。开灯，看镜子里的脸。眼睛很亮，血丝还在，但眼神不一样了。

他拧开水龙头，用冷水泼脸。

水很冰，皮肤绷紧。他用毛巾擦干，这次动作很快。回到卧室，从衣柜里拿出那件稍正式的外套。

挂在椅背上，抚平褶皱。

然后他躺回床上，关灯。黑暗里，他睁着眼。脑子里在过明天的流程，每一个细节。

推演开始了。

但不是系统的推演，是他自己的。画面一帧帧跳，可能的提问，可能的质疑，可能的沉默。

他翻了个身，脸朝上。

天花板看不见，但能感觉到它的存在。厚重的水泥板，隔开楼上楼下的两个世界。

就像那通电话，隔开了等待和行动。

他闭上眼睛。这次很快睡着，呼吸均匀。梦里没有U盘指示灯，没有硬币抛起。

只有一行行代码，在黑暗里发着蓝光。

窗外夜深了。风停了，云散开一点，露出半弯月亮。月光照在巷子积水里，碎成一片银鳞。

楼上小孩不跑了。

楼下电视关了。整栋楼都静下来，只有偶尔水管里的流水声。陈默睡得很沉，手指偶尔抽动一下。

像在敲看不见的键盘。

天快亮时，他醒了。没看手机，直接坐起来。窗外是深蓝色，离日出还有一会儿。

他下床，走到窗边。

本章未完，点击下一页继续阅读。