第235章 灶与火（1/2）
灶膛里的火，终于被林卫东哆哆嗦嗦点燃。几根潮湿的、带着霉斑的碎木片，先是冒出一股呛人的、带着腐木味的浓烟，然后才不情不愿地，在火柴微弱光焰的逼迫下，腾起几朵暗红色的、无精打采的火苗。火光跳跃，勉强照亮了灶口周围方寸之地，映出林卫东蹲在灶前、被烟熏得眯起的眼睛，和脸上那被生活与湿气浸润出的、粗糙而沉默的纹路。湿木不好烧，火苗舔着锅底，发出“滋滋”的、有气无力的声响，半天也烧不开半锅水。寒气从四面八方涌来，与灶口这点微弱的热力抗衡。林卫东往里又塞了两把同样潮湿的碎柴，俯身，鼓起腮帮子，对着灶口用力吹气。一股浓烟猛地倒灌出来，呛得他剧烈咳嗽，眼泪鼻涕都出来了，眼前金星乱冒。他抹了把脸，继续吹，脸颊因为用力而憋得通红，额头上青筋都隐隐凸起。终于，那点火苗挣扎着，旺了一些，颜色也变得明亮了些，发出噼啪的、令人心安的细微爆裂声。锅里的水，开始泛起细小的、懒洋洋的气泡。
陈师傅依旧坐在那张破竹椅上，面对着重新燃起、但火光依旧微弱的灶口，一口接一口地抽烟。他佝偻的背，在跳跃的火光映照下，像一张被岁月和劳作压弯到极限的、绷紧的弓。烟雾从他干裂的嘴唇和鼻孔里喷出来，在昏暗的光线中扭曲、升腾，与他压抑的、拉风箱般的呼吸声混在一起。他咳得更厉害了，不是先前那种沉闷的、断断续续的咳，而是剧烈的、一阵紧似一阵的、仿佛要把五脏六腑都从喉咙里咳出来的呛咳。每咳一下，他枯瘦的身体就猛烈地弓起、颤抖，竹椅发出不堪重负的、吱吱呀呀的呻吟。咳到后来，喉咙里发出“嗬嗬”的、混浊的、令人揪心的痰音，仿佛里面堵着一团永远也咳不干净的、黏稠的淤血。
林卫东被这剧烈的咳嗽声惊得抬起头。透过灶口跃动的火光和弥漫的烟雾，他看到陈师傅那张沟壑纵横的脸，此刻涨成了一种不正常的、带着死气的暗红色，额头上、脖子上，青筋暴起，像一条条扭曲的、痛苦的蚯蚓。老头的手死死抓着竹椅的扶手，指关节因为用力而泛出青白色，手背上凸起的血管，也在剧烈地跳动。他咳得浑身颤抖，几乎要从椅子上滑下来。
“师傅！”林卫东心里一紧，也顾不得灶火了，连忙站起身，但因为蹲得太久，腰猛地一疼，眼前又是一黑，身体晃了晃。他强忍着，几步抢到陈师傅身边，扶住他剧烈颤抖、几乎坐不稳的身体，一手笨拙地、用力地拍着他的背。“师傅，您慢点，慢点咳……顺顺气……”
他的手掌拍在陈师傅那瘦骨嶙峋、隔着单薄破旧的夹袄都能摸到嶙峋脊骨的背上，发出沉闷的、空洞的声响。他能感觉到手下那具身体的颤抖，那是一种发自肺腑深处、无法抑制的、衰败的颤抖。每拍一下，陈师傅的咳嗽就似乎更剧烈一分，喉咙里的痰音也更重，更浑浊。一股浓烈的、混合着劣质烟草焦油、草药苦涩和某种更深层腐败气息的味道，随着陈师傅的剧烈喘息和咳嗽，扑面而来，钻进林卫东的鼻孔，让他胃里也是一阵翻搅。
拍了好一会儿，那阵撕心裂肺的呛咳才渐渐平息下来，变成了更深沉、更压抑的、带着湿啰音的喘息。陈师傅整个人像是虚脱了，瘫软在竹椅上，头无力地垂着，胸口剧烈起伏，发出“呼哧呼哧”的、漏气风箱般的声音。汗水顺着他花白、稀疏的头发和沟壑纵横的额头、脸颊，大颗大颗地滚落下来，在昏暗的光线下闪着微弱、冰冷的光。他闭着眼睛，脸色从刚才那种不正常的暗红，迅速褪成一种死灰般的、没有生气的苍白，只有嘴唇依旧呈现出一种缺氧的、病态的紫绀。
林卫东的手还僵在半空，保持着拍背的姿势。他看着陈师傅这副样子，心里像被一只冰冷的手狠狠攥了一把，又疼又慌。他知道老头身体一直不好，咳嗽是老毛病，烟抽得凶，又不肯好好治。但这几天，明显更厉害了。尤其是今天早上，这咳得……像是要把命都咳出去。
“师傅，您……您喝口水，顺顺。”林卫东声音有些发干，他转身，想去拿灶台上那个豁了口的、油腻的粗陶碗。碗里还有小半碗隔夜的、冰冷的、混着茶渣的苦茶水。
陈师傅却猛地抬起手，枯瘦如鹰爪般的手指，死死抓住了林卫东的手腕。他的手冰冷，没有一丝热气，力气却大得惊人，指甲几乎要嵌进林卫东的皮肉里。林卫东吃痛，倒吸一口冷气，低头，对上了陈师傅的眼睛。
老头已经睁开了眼。那双总是浑浊、疲惫、带着常年烟熏火燎痕迹的眼睛，此刻在昏暗的光线下，却亮得有些吓人。那不是清醒锐利的光，而是一种近乎疯狂的、燃烧到生命尽头的、混合了痛苦、不甘、某种绝望的执拗，和一丝林卫东看不懂的、更深邃东西的火焰。他死死盯着林卫东，嘴唇哆嗦着，喉咙里发出“嗬嗬”的、含混不清的声音，像是要说什么，却又被涌上来的痰和气憋住，说不出来。
“师傅，您要说什么？”林卫东心头狂跳，一种不祥的预感，像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏。他俯下身，凑近陈师傅，努力想听清。
“……火……”陈师傅终于从喉咙深处，挤出一个极其嘶哑、模糊的字眼，声音破碎，带着浓重的痰音，但那个“火”字，却异常清晰，像一把烧红的烙铁，烫在林卫东耳膜上。
“火？灶火？我添了柴，烧着呢……”林卫东下意识地转头，看向灶口。灶膛里的火，因为刚才没人照看，又弱了下去，只剩下几朵苟延残喘的、暗红色的火苗，在潮湿的木柴上无力地舔舐着，锅里的水，只是温吞吞地冒着些微的热气，离烧开还远。
“不……是……”陈师傅抓着林卫东手腕的手指，又收紧了几分，指甲几乎要掐进肉里，疼得林卫东眉头紧皱。老头浑浊的眼睛，死死盯着灶口那点将熄未熄的火，又缓缓移开，望向染坊深处，望向那些蒙尘的染缸，交错的竹竿，堆满杂物的角落，最后，那目光，仿佛穿透了斑驳的墙壁，望向了某个遥远、虚无的所在。“……那……盆……火……”
盆？火？
林卫东的脑子“嗡”的一声，像被重锤狠狠砸了一下。他猛地想起了那只被遗忘在后院角落里的、肮脏的旧陶盆。盆底残留的、干涸龟裂的、暗沉的浆体。那是“温玉”最后一道、也是最关键一道浆的残渣，是陈师傅用那双枯瘦、稳定、仿佛燃烧生命般的手，将“光之瀑”的“气象”强行“接续”到“湖光”绡上时，所用的容器。盆里的“火”，不是真正的火焰，是“温玉”工艺中最核心、也最凶险的、对火候、温度、时机的极限掌控，是那近乎“神迹”的最后一步，所需的、无法言传的、混合了经验、直觉、乃至某种不可知运气的“心火”。
师傅说的是那个“火”。是差点烧干了陈师傅自己、也几乎把他们所有人都拖进深渊的、那个夜晚的、闷热、焦糊、充满了濒死挣扎和疯狂希望的“火”。
可是，那盆“火”，不是已经熄灭了吗？在“湖光·初雪”被完成、打包、运走的那一刻，不就应该熄灭了吗？那只肮脏的旧陶盆，连同里面冰冷、干涸、丑陋的余烬，不是已经被遗忘在后院，和那些真正的垃圾堆放在一起，等待着被彻底丢弃、被时间掩埋吗？
为什么师傅现在，用这种近乎回光返照般的、燃烧的眼神，提起那个“火”？
“师傅，那盆……早就凉了。”林卫东的声音干涩，带着他自己都没察觉的颤抖，“袍子都做好了，运走了，盆……在后院堆着呢。”
陈师傅死死盯着他，那目光锐利得仿佛要刺穿他的皮肉，看到他灵魂深处。老头嘴唇哆嗦得更厉害了，喉咙里“嗬嗬”作响，胸膛剧烈起伏，又是一阵剧烈的呛咳涌上来，打断了他想说的话。他松开抓着林卫东手腕的手，双手死死捂住胸口，身体再次痛苦地弓起，咳得几乎背过气去。这一次，咳得更凶，更猛，仿佛要把整个肺叶都从喉咙里咳出来。林卫东手忙脚乱地扶着他，用力拍着他的背，心慌意乱，不知如何是好。
剧烈的咳嗽持续了足有一分多钟，才渐渐平息。陈师傅再次瘫软下去，脸色比刚才更差，灰败中透着死气。他喘息着，眼神似乎也涣散了一些，但那只枯瘦的手，却再次摸索着，抓住了林卫东的手臂，力气小了很多，但依旧带着一种不容置疑的固执。
“……没……没凉……”他嘶哑地，断断续续地说，每一个字都像是从肺腑深处挤出来的血沫，“盆……是脏的……可那……那点火……那点……魂儿……还在……”
他喘着粗气，浑浊的眼睛，再次看向灶口那点微弱的、随时可能熄灭的火苗，然后又缓缓移开，目光变得空洞，遥远，仿佛在追忆什么，又仿佛在确认什么。
“……梁小子……心太浮……眼太高……他接不住……巴黎那地方……那光……太亮……太冷……能照花人的眼……也能……烧干人的血……”他语无伦次，声音越来越低，越来越含糊，但林卫东却奇异地，听懂了其中深藏的、近乎绝望的担忧和某种洞悉。“那袍子……带着那点火去的……可那点火……离了这滨城的水土……离了这染缸的味儿……离了……离了咱这口破灶……它还能……还能是原来的火吗？”
本章未完，点击下一页继续阅读。