第65章 树皮日记（2/2）

“芋头新叶展开”

这是好消息，意味着移植的芋头适应良好，正在进行光合作用的扩张，为未来的块茎生长积累能量。他需要记录这种积极的变化。

“盐存量30克”

这是一个冰冷的数字。他用手掂量过剩余盐块的分量，与最初收获的总量进行对比，估算出这个数值。30克，大概够腌制两三斤肉，或者作为调味品使用一段时间。精确的数字让他对资源的消耗速度有了清晰概念，能更好地规划下一次晒盐作业。

最后，他记录下那件最让他心神不宁的事件：

“金属声再现”

他写下了这四个字，笔尖似乎格外用力。这不是自然现象，这是异常。记录下它，意味着他承认它的存在，不再试图归咎于幻听。也意味着他将追踪这件事，将其纳入持续的观察范围。

他看着桦树皮上那几行歪斜却清晰的黑色字迹。一种难以言喻的平静感取代了之前的焦虑。混乱的、盘旋在脑海中的信息，被提取、被简化、被固化在了这方小小的树皮之上。

这不再是随机的记忆碎片，这是一份报告，一份他写给自己的、关于生存现状的简明报告。

他意识到，他可以持续记录下去。记录每一天的收获与消耗，记录天气的变化，记录动物的踪迹，记录植物的生长阶段，记录一切有价值的观察。日积月累，这些记录将形成一份独一无二的、属于这座岛屿的生存日志和自然档案。他将能从中分析出规律：雨季的周期？动物的迁徙路线？最佳的食物采集时间？

他小心地吹掉树皮上的碳粉，将其放在棚屋内一个干燥、安全的角落。这块小小的桦树皮，其价值瞬间超越了任何一件工具或食物。它是外化的记忆，是理性的锚点，是秩序的象征。

第二天，他制作了一个简单的“档案袋”——用两块平整的树皮夹住记录用的树皮，然后用细绳捆扎起来。他计划定期进行记录。

从此，在每日的劳作、警戒、探索之余，增添了一项新的、安静的仪式：记录。

火光跳跃，映照着他专注的侧脸和手中移动的炭笔。沙沙的书写声，微弱却持续，仿佛文明之火在这孤岛一隅，挣扎着、顽强地重新燃起的一个微小却确定的信号。

他记录下每一次微小的进步，每一次挫折，每一次观察。他将时间、自然和自身的体验，一点点地转化为树皮上那些沉默的黑色符号。

这些符号不会回答他关于金属声的疑问，也不能直接给他带来食物。但它们给了他一种前所未有的东西：一种超越生物本能、属于智人的、对世界的掌控感和历史感。

他知道，只要记录还在继续，他作为“林默”的存在，就不会被这片荒野彻底吞没。