第66章 竹筒计时（1/2）

树皮日记的出现，如同在混沌的时间长河中投下了一枚理性的锚。第77日、78日、79日……数字依次递增，赋予了流逝的光阴一种可被量化的序列感。然而，林默很快发现，仅仅记录日期远远不够。每一天的内部，依旧是一片模糊的、被本能和随机事件驱动的混沌。

他何时醒来？劳作多久？休息是否充足？警戒心何时松懈？探索应持续多长时间？所有这些活动，都依赖模糊的生理感觉和外界天光的变化来大致判断。日出而作，日落而息，听起来自然，实则粗放且低效。尤其是在阴雨天，或者当他专注于某项工作时，很容易失去对时间流逝的准确感知。

他可能会因过度专注于制作工具而错过最佳的觅食时机，也可能因一次漫无目的的探索而耗费过多能量，却收获寥寥。缺乏内部的时间结构，使得他的生存效率始终存在一层看不见的天花板。

他需要一种更精细的计时工具。他需要将一天，切割成更小的、可管理的单元，并为每个单元赋予明确的任务属性。他需要一种节奏，一种律动，来引导他的每日活动，使其从随机走向有序。

他需要一座时钟。

当然，这绝非易事。日晷需要晴朗的天气和固定的安装地点，沙漏需要精确的玻璃工艺和标准化的沙粒。他所能依靠的，只有最原始的原理和触手可及的材料。

他想到了滴漏。利用液体稳定的流速来计量时间。水，是他唯一充裕且流动性稳定的液体。

他砍下一节粗壮的、竹节较长的竹筒。竹子中空、壁厚、易于加工。他用黑曜石斧小心翼翼地将竹筒的一端开口，另一端保留竹节作为天然的底部。然后，他找到一根细长的、中空的植物茎秆，用燧石尖在其一端钻出一个极其微小、却必须均匀的孔洞。这将是他控制水流速度的关键——滴嘴。

他将滴嘴紧紧插入竹筒底部预先钻好的一个小孔中，用融化的树胶密封缝隙，防止侧漏。然后，他将这个简易滴漏装置悬挂起来，下方放置另一个竹筒作为接水器。

他注入清水，开始观察。水流的速度完全取决于滴嘴孔洞的大小。第一次，孔洞稍大，水流成线，一竹筒水很快流光，根本无法计时。他堵塞了部分孔洞，再次尝试。第二次，孔洞又似乎太小，水滴许久才落下一滴，速度慢得令人绝望。

他反复调整了无数次，一点点地扩大或用胶质缩小孔洞，过程极其考验耐心。整整一天，他几乎什么都没干，就在反复地注水、观察、调整、再注水。

直到接近傍晚，他才终于获得了一个相对稳定的流速：水滴以大约每秒一滴的匀速，持续地滴落下来。

接下来是定义时间单位。他需要知道，装满一竹筒水，需要多少滴水，大致对应外界多少时间。他选择从正午开始，持续滴漏，直到日落。他记下在这个过程中，接水的竹筒被装满并更换了多少次。

经过连续两天不太精确但方向明确的观测和记录，他得出了一个大概的参考系：从正午到日落，大约能接满六竹筒水。

于是，一个粗糙但可用的时间单位诞生了：一“竹筒时”。虽然不同季节、不同天气下昼夜长度有变化，但在当前季节，这足以作为一个相对稳定的内在标尺。

现在，他可以将一天大致划分为六个“竹筒时”，每个“竹筒时”大概两个小时。

每个“竹筒时”被他赋予了明确的核心任务：

本章未完，点击下一页继续阅读。