第314章 桑榆晚景话平生，青史闲章映窗灯（1/2）

永平二十五年的春天，仙岛的海风似乎都带着一股绵长而温煦的倦意。星辉苑内的庭院，依旧花木扶疏，却比往日更显幽静。老松的树冠愈发苍劲如盖，投下的荫凉仿佛也沉淀了数十年的光阴。廊下的摇椅轻轻晃动，发出规律而舒缓的吱呀声，如同岁月悠长的呼吸。

阿莲已然是古稀高龄，头发全白，梳理得一丝不苟，用一支简单的碧玉簪绾着。她的身形比几年前更加丰腴了些，行动也迟缓了许多，大多数时候，她喜欢坐在那张铺了厚厚软垫的摇椅里，腿上盖着明婳新捎回来的蜀锦薄毯。阳光好的时候，她就在廊下晒太阳，眯着眼睛看院中的花草，或是慢条斯理地缝补些小物件——孙辈们早已不用她做衣裳，她便乐此不疲地为曾孙辈（秦昭的长子，刚满周岁，乳名唤作“康儿”，是秦昭托人送回岛上由祖父母代为看顾一段时间的）缝制虎头帽、小肚兜。她的手依旧稳，只是速度极慢，一针一线，都凝聚着无尽的慈爱与时光。她的面容安详，皱纹如同层层绽放的秋菊，深刻而舒展，眼神虽不及年轻时明亮，却沉淀着历经世事后的平和与满足。偶尔，她会抬起头，望向书房的方向，那里，秦寿的身影常在窗后静坐。

秦寿的外貌，在他刻意的维系下，定格在了约莫三十五六岁的模样。只是那眉宇间的沉静，眼角的细纹，以及举手投足间那份与年龄不符的、阅尽千帆后的从容与淡泊，让他看起来更像是一位气质超然、深不可测的隐士。他依旧每日读书、静坐、偶尔在岛上漫步，检查阵法。但更多的时间，他留在了阿莲身边。他会为她读读孙儿们新来的信，讲讲岛外的趣闻；会在她缝纫久了，为她轻轻揉按酸涩的手指和肩颈，渡过去一丝温润平和的真元；会在起风时，为她披上外衣；会在黄昏时，扶着她到海边，看那绚烂至极又终归于平静的落日。

生活节奏慢得仿佛凝滞。岛上的仆役也大多上了年纪，李伯、王婶都已白发苍苍，动作迟缓，但将岛上事务打理得井井有条。年轻些的仆役，都是他们的子侄辈，承袭了父辈的忠诚与勤恳。仙岛，仿佛也进入了它的“暮年”，宁静，祥和，与世无争，只偶尔被孙辈们捎回的远方讯息，或是不请自来的故人，荡起一丝细微的涟漪。

这一日午后，徐靖拄着拐杖，颤巍巍地来到星辉苑。他已年近七旬，须发皆白，背脊佝偻，当年那个落难书生的清雅气质，已被岁月磨洗成了一种枯瘦的儒雅与沉静的暮气。他手中拿着一卷新到的《邸报》抄件，这是他与外界保持联系、也是与秦寿论道的主要途径。

“岛主，老夫人。”徐靖在廊下的石凳上坐下，微微喘息，“朝廷……又有新动向。”

秦寿示意仆役给徐靖上茶，阿莲也停下手中的针线，关切地望过来。

徐靖展开《邸报》，声音苍老却清晰：“永平二十四年冬，陛下（汉明帝刘庄）于南宫前殿驾崩，太子刘炟即位，尊皇后马氏（明德皇后）为皇太后，改明年为建初元年。”他顿了顿，叹息一声，“明帝在位一十八载，承光武之业，励精图治，躬行节俭，兴儒学，修水利，抚四夷，虽有‘楚王英案’株连稍广之瑕，然不失为守成明主。今上（汉章帝刘炟）敦厚仁恕，素有贤名，且自幼得马太后抚育教导，或可延续‘明章之治’气象。”

阿莲听得似懂非懂，只是喃喃道：“又走了一个皇帝……时间过得真快，总觉得先帝（光武帝）驾崩还没多久呢。”她看向秦寿，“寿哥，这新皇帝，会不会又像他爹那样，派人来找你？”

秦寿淡淡一笑，接过徐靖手中的《邸报》扫了几眼：“刘炟仁厚，与其父风格不同。且经赵熹、侯进等人，朝廷当知我志。若无天大变故，当不会再来扰我清静。徐先生，邸报中可还有他事？”

徐靖点头：“还有一事。去岁，北匈奴内部生乱，其南边八部大人共立日逐王比为呼韩邪单于，款五原塞，愿永为藩蔽，扞御北虏。朝廷议者多以为不可许，然司徒鲍显力主受之，言‘今北虏分争，以夷伐夷，国家之利，宜可听许’。陛下从之，今春已遣使至五原，授南匈奴单于玺绶，令其居云中、朔方等地，助汉守边。如此一来，北疆压力或可稍减。”

听到“云中”、“守边”字样，阿莲立刻紧张起来：“云中？那不是毅儿待的地方吗？这些匈奴人来了，是好事还是坏事？毅儿会不会有危险？”

秦寿放下邸报，温言安慰：“南匈奴内附，意在借汉廷之力对抗北匈奴，短期内应会安分，甚至可能协助戍边。对毅儿而言，强敌（北匈奴）压力减轻，或非坏事。然胡人性情反复，仍需警惕。徐先生，后续有关云中边情的消息，还烦请留意。”

“老夫省得。”徐靖应下，又闲聊了几句岛上的文教琐事（他如今主要教导岛上仆役的孩童识字明理），见阿莲面露倦色，便识趣地告辞了。秦寿让仆役好生送他回去。

望着徐靖蹒跚远去的背影，阿莲轻叹：“徐先生也老得厉害，走路都打晃了。寿哥，你说……人这一辈子，读书做学问，到头来，是不是也就像徐先生这样？”

秦寿握住她的手，目光悠远：“读书明理，修身养性，本身就是意义。徐先生虽老，然胸中有丘壑，笔下有文章，教导后辈，传递薪火，其精神未必随形体而衰朽。你看他，虽步履蹒跚，谈及经史时政，眼中犹有光芒。这便足矣。”

数日后，一个更沉痛的消息传来：追随刘衍多年、忠心耿耿的老仆阿贵，在睡梦中安然离世了，享年七十有三。这位沉默寡言、吃苦耐劳的老人，自刘衍落难时便不离不弃，后随刘衍来到仙岛，照顾其起居直至刘衍去世，之后又默默为岛上效力多年。他的去世，虽在情理之中，却让阿莲伤感不已。这是仙岛上第一个真正意义上的“家人”离去（刘衍是亲家，终有不同）。

秦寿亲自为阿贵主持了简单的葬礼，就葬在岛上向阳的山坡，与刘衍的衣冠冢相隔不远。葬礼上，岛上老少几乎都来了，李伯、王婶等老仆更是老泪纵横。阿莲站在墓前，望着那抔新土，久久不语。回去的路上，她紧紧握着秦寿的手，低声道：“寿哥，阿贵走了……下一个，会不会就轮到李伯、王婶，或者……徐先生？”她的声音里带着一丝不易察觉的恐惧，那是凡人对生命终点本能的敬畏与惶惑。

秦寿揽住她的肩，将她带回温暖的家中，让她坐下，才缓缓道：“阿莲，生老病死，是天地间的至理。草木有荣枯，日月有升沉，人亦如是。阿贵一生忠义勤勉，寿终正寝，无病无痛，已是福报。李伯、王婶、徐先生，他们也会有自己的归期。我们无法阻止，但可以珍惜与他们相处的每一日，让他们在晚年过得舒心、有尊严。同样，”他深深地看着阿莲，“我们也要珍惜我们在一起的时光。”

本章未完，点击下一页继续阅读。