第3章 融入团体，游戏（2/2）
但做完第三套卷子时，时针已经指向晚上十一点。大脑因为过度思考而有些发胀，手指无意识地敲击着桌面。
林砚打开手机，点开那个熟悉的游戏图标。《荣耀王者》的登录界面亮起，英雄们的身影在屏幕上轮转。他盯着看了几秒，然后退出——手机太卡了，上次试过一局，团战时帧率掉得厉害，技能都放不准。
他靠在椅背上，尾巴轻轻扫过地面。窗外的夏夜安静得能听到虫鸣，远处居民楼的灯火渐次熄灭。
忽然想起上周篮球社聚餐时，张昊他们又在热烈讨论新赛季的排位机制。
“我昨晚单排上了王者，那个爽啊！”张昊的狐狸尾巴摇得欢快，“你们到什么段位了？”
“还在星耀摩擦呢。”猫族少年叹气，“缺个靠谱的打野。”
“砚哥，你现在啥段位了？”有人问。
林砚顿了顿：“还没打排位。”
其实他连匹配都很少打，手机带不动是主要原因，但更深层的原因是——没有合适的时机。和夏晓陈阳一起时，是固定的三人车；自己一个人时，又觉得没什么意思。
但现在，在这个夜深人静的夜晚，他忽然想玩了。
不是想赢，也不是想练技术，只是……想放松一下。就像做完一套难题后，需要切换大脑频道一样。
第二天放学，林砚去了市中心的数码商城。导购是只伶俐的猿族，听完他的需求后，推荐了一款新出的游戏手机。
“这款散热好，屏幕刷新率高，特别适合《荣耀王者》这种需要快速反应的游戏。”导购熟练地演示着，“你看，特效全开也不掉帧。”
林砚试了试手感。手机比他的旧款重一些，但握持感很好。他打开训练营试了几个英雄的技能释放，确实流畅。
“要吗？”导购问。
林砚看了看价格——不算便宜，但也在他能承受的范围内。竞赛奖金还剩一些，暑假的兼职也谈好了。
“要。”他点头。
---
新手机下载游戏的速度很快。晚上回到家，林砚注册了一个新账号——之前的号是和夏晓陈阳一起玩的，绑的是陈阳的社交账号。这次他用了自己的，ID简单直接：“SilverWolf”（银狼）。
第一把单排，他选了最近练得最多的刺客英雄“影刃”。这个英雄需要极高的操作精度和时机把握，正符合他的性格。
加载界面显示，对面也有个刺客，ID叫“FrostBde”（霜刃），用的是同一个英雄。
游戏开始。
林砚专注地盯着屏幕，银灰色的狼耳微微前倾，这是他进入高度集中状态的习惯动作。清野、抓人、带线——他的节奏很快，三分钟就拿下一血。
但很快他发现，对面的“霜刃”也不弱。每次他要去抓人，对方总能提前察觉；每次他想偷龙，对方总能在关键时刻出现。
这是一场镜像对决，两个相同的英雄，在峡谷的两端进行着无声的较量。
十二分钟时，关键团战在中路爆发。林砚从侧面切入，直指对方后排。但就在他技能出手的瞬间，“霜刃”从阴影中杀出，一套连招精准地打在他身上。
林砚的手速极快，瞬间交闪拉开距离，反手回击。两个刺客在狭小的空间内极限拉扯，技能的光效几乎重叠。
最后，林砚以一丝血的优势活了下来，“霜刃”倒下。
“漂亮。”他听见自己轻声说。不是炫耀，而是对对手的认可。
团战胜利，他们一波推掉了对方水晶。
结算界面弹出，林砚是MVP，而“霜刃”是对方的MVP。数据惊人地接近：击杀数12比11，伤害量28.5%比27.8%，承伤量……
林砚正要看详细数据，屏幕上弹出一条好友申请。
来自“FrostBde”。
他点了通过。
几乎同时，对方发来消息：“很强。再来一局？”
林砚看了眼时间，十点半。明天周六，不用早起。
“好。”
这次他们随机到了同一队。林砚打野，“霜刃”走上单。没有语言交流，但配合却出奇地默契。林砚去上路抓人时，“霜刃”总能恰到好处地先手控制；中期团战，“霜刃”切入后排的时机和林砚的收割节奏完美契合。
又赢一局。
“配合不错。”“霜刃”发来消息。
“你也是。”林砚回复。
“经常玩？”
“新手，刚买手机。”
那边停顿了几秒：“新手？操作不像。”
“玩过几局，和朋友一起。”
“朋友呢？”
“忙。”
“我也是。一个人无聊才打游戏。”
林砚看着这句话，忽然觉得有点……共鸣。在这个深夜的游戏世界里，似乎不止他一个人是因为朋友没空，才独自上线。
“还来吗？”他主动问。
“来。”
第三局，他们开了语音。林砚戴上耳机，听到对面传来一个清冷但温和的声音，听起来是男性，年纪相仿。
“我打野吧，你玩射手？”对方说。
“好。”
这次林砚选了射手英雄“逐日者”，一个需要极高走位和输出能力的英雄。“霜刃”的打野节奏极好，四级后第一波抓下就帮他建立了优势。
“推完线可以跟我进野区反野。”对方在语音里说，声音平静清晰。
林砚照做。两人入侵对方野区，配合默契地击杀对面打野，然后从容撤退。
“你很听指挥。”对方忽然说。
林砚愣了愣：“指挥得对，就该听。”
耳机里传来一声轻笑：“很多人不这么想。”
那局他们又赢了。结束后，“霜刃”说：“我该下了，明天有事。”
“嗯。”林砚看了眼时间，已经快十二点，“我也下了。”
“明天晚上还玩吗？”
林砚想了想自己的安排——明天要整理竞赛错题，但晚上应该有时间。
“九点以后可以。”
“好，九点。我等你。”
“嗯。”
退出游戏后，林砚摘下耳机。房间里恢复安静，只有空调运转的轻微声响。他握着新手机，机身因为长时间游戏而微微发热。
点开“霜刃”的个人主页，段位显示是“荣耀王者”——游戏里的最高段位。常用英雄里，刺客占了绝大多数，胜率都在70%以上。
很强。林砚想，而且……很有趣。
和夏晓陈阳一起玩时，是轻松愉快的氛围；但和“霜刃”一起，是另一种感觉——专注、竞技、追求极致。两种感觉都很好，但不一样。
他打开“星辰开黑小队”的群，夏晓十分钟前发了一条消息：“排练终于结束啦！累死我了[兔子瘫倒]”
陈阳回复：“我刚训练完，给你带了夜宵，在你宿舍楼下。”
然后是夏晓发的一串开心表情。
林砚看着，嘴角微微扬起。他打字：“刚打完游戏，准备睡了。”
夏晓几乎秒回：“咦？你一个人玩吗？”
“嗯，买了新手机。”
“哇！什么型号？好用吗？”
林砚简单说了说，夏晓发了一堆羡慕的表情。陈阳也冒泡：“下周五应该能空出来，三排？”
“好。”林砚回复。
放下手机，他走到窗边。夏夜的星空很清晰，几颗特别亮的星在远处闪烁。风吹进来，带着栀子花的香气。
生活好像又多了一小块拼图。竞赛、篮球、游戏、朋友——每一块都有它的位置，互不冲突，反而让整个画面更完整。
洗漱时，林砚看着镜子里的自己。银灰色的狼耳在灯光下泛着柔和的光泽，琥珀色的眼睛里没有疲惫，反而有种……满足感。
回到房间，他给新手机插上充电器。屏幕亮起的瞬间，显示有一条未读消息。
来自“FrostBde”：“忘了说，我是雪豹族的。你呢？”
林砚想了想，回复：“狼族。”
那边很快回复：“难怪。狼族的反应速度确实适合玩刺客。”
“雪豹族也是。”
“嗯。睡了，明天见。”
“明天见。”
林砚关掉手机，躺到床上。黑暗中，他想起高一班主任的话——“要在合适的轨道上，做合适的事”。
也许，“合适”不是一成不变的。高一时的合适是专心学习，保持距离；高二的合适是找到平衡，学会放松；而未来，还会有更多“合适”等着他去发现。
窗外传来远处汽车驶过的声音，渐渐消失在夜色里。林砚闭上眼睛，银灰色的尾巴在薄被上轻轻动了动。
明天，又是新的一天。