第362章 人墙与沉默（1/2）

林珂的手还攥着餐车的门把手，指节因用力过猛而泛白，手心渗出的汗浸湿了金属表面，在阳光下泛着微光。他握得太紧，仿佛一松手，就会失去某种至关重要的东西。车子刚发动，引擎轰鸣一声，轮胎碾过碎石路，发出沙沙的声响。可还没走几步，前方土路上已站满了人。

全村八十多口人，老少男女，全都堵在村口那条狭窄的土路上。他们沉默地站着，一动不动，像一群不会行走的木偶。风拂不动衣角，雨打不湿身躯，连呼吸都几乎听不见。烈日当空，影子被压得极短，紧紧贴在地上，仿佛已长进泥土里。

林珂松开油门，熄了火。发动机仍在散热，发出细微的“咔哒”声。他推开车门，鞋跟落地的声音格外清晰，惊飞了一只麻雀。火花从车厢里跃出，尾巴上的火焰猛然窜高，红光映亮了它的脸庞，但林珂伸手轻轻按住它的头，动作不重，却让它瞬间安静下来。

“我要去城里。”他语气平静，“去找吃的，去找问题出在哪里。你们等我回来，好不好？”

没人回应。

风也停了。

空气沉闷得令人窒息，压得胸口发疼。树不动，烟不飘，连平日爱晒太阳的黑猫也蜷缩在屋檐下，睁着眼却不看人。陈伯站在最前头，拄着拐杖。那根拐杖用了多年，顶端已被磨得发亮，此刻却微微颤抖。他双眼浑浊，看不见光，嘴唇翕动良久，终于吐出一句话：“你走了……就不会回来了。”

声音很轻，却让所有人陷入更深的沉默。

林珂喉咙一紧，想再说些什么，话到嘴边却又咽了回去。他知道，这不是怀疑，也不是挽留，而是他们早已失望太多次。这个村子被困得太久了，每一次看到希望，最终都化为泡影。如今，连“希望”这两个字，都不敢轻易提起。

忽然，一个小女孩从人群中冲了出来——是阿苗。她光着脚，踩在粗糙的地面上，脚底早已磨出厚厚的老茧。她奔到餐车旁，死死抓住门把手，指甲缝里嵌满泥垢，仰头望着林珂，眼睛亮得惊人，像是黑暗中唯一不灭的光。

“林叔叔！”她嗓音嘶哑，声音尖利，“你走了我们吃什么！你走了怎么办！”

她母亲立刻冲上来，穿着洗得发白的蓝布衫，脸上沟壑纵横。她一把拽住阿苗，抬手打了她一下屁股，动作迅速，没有丝毫犹豫。那一巴掌并不重，却带着一种难以言说的悲凉。

阿苗“哇”地哭了出来，泪水瞬间流满整张脸，在尘土上划出两道湿痕。她的哭声在寂静的村口显得格外刺耳，像击碎了某种无形的屏障，让每个人的心都跟着颤了一下。

没有人开口。

没有人附和。

连一声咳嗽都没有。

只有阿苗的哭声在巷子里来回回荡，一声接一声，仿佛整个村子都在替她悲伤。

林珂看着她被母亲拖走，看着她们躲进屋檐下，肩膀一耸一耸，始终没有抬头看他一眼。他望着那扇破旧的门缓缓合上，发出“吱呀”的声响，仿佛连门都累了。他张了张嘴，再次开口，声音不大，却字字清晰：灾兽肉还能吃多久、调味石还能挖几次、城里有粮仓有官府、只要找到源头就能救大家……

他说得很慢，每一个字都像是从心底挤出来的。他讲水为何变污，庄稼为何绝收，邻村已有孩子病倒；他还说自己曾在城外见过运粮的车队。他掏出一张破损的地图，摊在掌心，指着一条断裂的公路，说那边或许还有人在组织救援。

他讲了十分钟。

本章未完，点击下一页继续阅读。