第64章 我认识的一位贪官（2/2）
他今年五十二岁。十七年后，六十九。人生最好的时光，将在铁窗后耗尽。
四
他被法警押着，转身准备离开法庭。经过旁听席时，他忍不住再次看向林静的方向。
这一次，林静正好也抬起头，看向他。
两人的目光在空中相遇。
没有他预想中的愤怒、斥责、痛哭流涕。林静的眼神里，是一片死寂的、望不到底的荒芜。那里面什么都没有了，没有恨，没有爱，没有怨，只有一片冰冷的、彻底的虚无。就像在看一个完全陌生的人，或者，在看一块石头。
这比任何激烈的情绪都让赵永春感到恐惧和窒息。他张了张嘴，想喊她的名字，想说什么，但喉咙里像被鱼骨卡住，什么也说不出。
林静先移开了目光，仿佛多停留一秒都是玷污。她在父母的搀扶下，缓缓站起身，一步一步，极其缓慢却又异常坚定地，向法庭外走去。再也没有回头。
赵永春被押上了囚车。车轮滚动，载着他驶向高墙电网的监狱。办理入监手续，剃头，换上统一的囚服，接受训诫，分配监室。一切都像一场模糊而压抑的梦。
当他第一次踏进那个拥挤、弥漫着消毒水和汗臭味、安装了铁栅栏的监室时，同监室的几个犯人目光各异地看着他这个“新来的”。有人冷漠，有人好奇，有人带着不怀好意的打量。他默默地走到分给自己的那个靠墙的下铺，蜷缩着坐下。水泥墙壁传来冰冷的触感。
口袋是空的。杰尼亚西装、金丝眼镜、腕表，所有属于“赵院长”的标志都被剥夺了。他下意识地摸索着，只在囚服内侧一个不起眼的小口袋里，摸到了一点硬硬的边角。
是那张被他捏得皱巴巴、又小心翼翼抚平、偷偷藏起来的照片。薇薇戴着“正直品格奖章”的照片。
他用指腹摩挲着照片上女儿的笑脸，摩挲着那枚刺眼的奖章。冰冷的绝望，如同监室墙壁的寒意，一丝丝渗透进他的骨髓里。
时间在监狱里失去了正常的流速，变得缓慢而粘稠。日复一日的劳动、学习、训话，磨蚀着人的身体和精神。他因为曾经的身份，初期没少受到暗中的排挤和刁难，但他都沉默地忍受了下来。他不再是从前那个颐指气使的院长，只是一个编号。
大约在他入狱半年后，一次例行家属接见日。他本来已经不抱任何希望。林静那个眼神，足以斩断一切。然而，当管教叫到他的编号，告诉他有人探视时，他几乎以为自己听错了。
他跟着管教，脚步有些虚浮地走向接见室。隔着厚厚的玻璃，他看到了林静。
五
她更瘦了，眼角的皱纹深了很多，鬓角甚至能看到几缕刺眼的白发。她穿着一件洗得发旧的灰色外套，神情依旧是冷的，但那种死寂的荒芜似乎淡去了一些，取而代之的是一种沉重的、背负着什么的疲惫。
他颤抖着手拿起对讲电话。
“静静……”声音干涩得厉害。
林静没有回应他的称呼，只是静静地看着他，目光在他消瘦、憔悴、剃着光头的脸上停留了几秒，然后垂下眼，从随身带着的一个布包里，拿出一个信封，通过窗口递了进来。
管教检查后，转交给他。
里面是一张照片。
照片上是一个看起来不到一岁的女婴，躺在柔软的襁褓里，睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着镜头。孩子的眉眼，依稀能看出苏曼雪的影子，但更多的，是一种陌生的、柔弱的稚嫩。
照片背面，没有任何字。
赵永春的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。他猛地抬头，透过玻璃，看向林静，眼神里充满了难以置信的震惊和疑问。
林静拿起对讲电话，声音透过线路传来，平静得没有一丝波澜，却像重锤敲击在赵永春的心上：
“她叫赵萌。苏曼雪把她放在福利院门口，留了张字条，跑了。”她顿了顿，似乎在极力压制着什么，声音更冷了几分，“法院把她判给了我抚养。”
赵永春如遭雷击，僵在原地。苏曼雪……跑了？把他和她的女儿，扔了？而林静……她接手了？抚养这个丈夫和情妇生的孩子？
为什么？
他张着嘴，却发不出任何声音。巨大的荒谬感和一种无法言喻的刺痛，几乎将他撕裂。
林静看着他脸上扭曲的表情，眼神里掠过一丝极淡的、近乎残酷的讥诮，但很快又湮灭在那片深沉的疲惫里。“家里的房子、车、所有值钱的东西，都依法退赔赃款了。还差得远，但能做的，我都做了。”
她停顿了一下，目光锐利地看向他，像是要穿透玻璃，看进他的灵魂深处：“赵永春，我不为你。我为的是我自己的良心，为的是薇薇不能再有一个身败名裂还欠着国家巨债的父亲。至于这个孩子……”她的目光扫过他手里的照片，声音里带着一种斩钉截铁的决绝，“她是无辜的。我会把她养大，让她知道，她生物学上的父亲，是个什么样的人。让她永远，不要走上你的路。”
说完这些，她仿佛用尽了全部的力气，也不等赵永春有任何反应，直接挂断了的对讲电话，站起身，最后看了他一眼——那眼神，依旧是冷的，空的——然后，决绝地转身离开。
从那次之后，直到漫长的十七年刑期结束，林静再也没有出现过。
赵永春手里紧紧攥着那张女婴的照片，指甲几乎要嵌进玻璃相纸里。他隔着玻璃，看着林静消瘦而挺直的背影消失在接见室的门口，仿佛也带走了这灰暗世界里最后一点与过往相连的、微弱的光。
冰冷的绝望，如同监室墙壁的寒意，以前所未有的力量，彻底淹没了他。
铁窗之外，天空是一种永恒的、令人窒息的铅灰色。