第455章 最后二十四小时：塔上的“新娘”（1/2）

天还没亮，戈壁的风先醒了。

楚风站在地下掩体入口处，厚重的防辐射门帘掀开一条缝。风从缝里钻进来，刺骨的冷，带着沙土颗粒，打在脸上像细针扎。他眯着眼往外看——外面还是一片浓稠的黑暗，只有试验塔方向亮着几盏探照灯，光柱刺破夜空，在塔身上缓慢移动。

光柱扫过塔顶时，能看见那个银灰色的轮廓。

核装置。

他们给它起了个代号：“新娘”。

“部长，吊装组准备好了。”

总工程师老谢的声音从身后传来，带着一夜未眠的沙哑。

楚风放下门帘，转过身。地下指挥所里灯火通明，空气里有股混合着汗味、机油味和纸张霉味的复杂气息。二十几个人各就各位——控制台前，通讯位，监测仪前。每个人的脸都是紧绷的，眼睛

小王站在控制台旁边，穿着厚重的防护服，但没戴面罩。她的脸很白，白得有点透明，嘴唇紧紧抿着。看见楚风过来，她挺直了背。

“最后一次检查，”楚风说，声音在密闭空间里显得有点闷，“所有环节，所有人。”

命令下达。

指挥所里响起此起彼伏的确认声：

“吊车系统正常。”

“电源正常。”

“通讯正常。”

“气象监测正常——风力三级，符合吊装条件。”

……

楚风走到观察窗前。窗外是直通地面的竖井，向上能看到一小块夜空，星星正在淡去。玻璃很厚，双层，中间灌了铅水，摸上去冰凉，还有点沉手的质感。

“开始吧。”他说。

声音不大，但指挥所里瞬间安静下来。

小王戴上了面罩。塑料面罩扣在脸上的声音“咔”一声轻响，然后她的脸就模糊了，只剩下一双眼睛，在面罩后亮得惊人。

她走到通讯台前，拿起话筒：

“各岗位注意，‘新娘’起吊作业，现在开始。第一阶段，吊车就位。”

声音通过扩音器传遍整个试验场。

地面上，巨大的龙门吊车缓缓启动。电机发出低沉的嗡鸣，在寂静的黎明前传得很远。吊车的钢索垂下，末端的特种夹具在探照灯光下闪着冷硬的光。

塔下，那个银灰色的圆柱体静静地躺在特制的运输车上。

“新娘”还没穿上最后的“外衣”——反射层外壳已经装好，但最外层的防护罩要等到塔顶才安装。现在它裸露着，能看见表面复杂的管道接口和电缆插座，像一件精密而脆弱的仪器。

实际上，它重二十七吨。

吊车夹具缓缓下降。

对准，合拢。

“咔嗒。”

金属碰撞的轻响通过地面传感器传回指挥所。屏幕上，压力数据显示夹具已牢牢锁死。

“起吊。”小王的声音很稳。

钢索开始收紧。

起初很慢。那个银灰色的圆柱体离开了运输车托架，悬空了。它轻微地晃动了一下——只有几厘米，但在所有人的注视下，这几厘米像是被放大了无数倍。

楚风的手指无意识地收紧。他能感觉到指甲陷进掌心，有点疼，但这疼痛让他保持清醒。

圆柱体开始上升。

一米，两米，三米……

速度逐渐加快。吊车臂缓缓转动，将“新娘”从水平状态转为垂直。这个过程最危险——重心变化，惯性，任何一个微小的震动都可能让内部精密部件受损。

指挥所里只有仪表的滴滴声和操作员的低声报数：

“高度十五米……”

“角度调整正常……”

“振动监测，一级，安全范围。”

楚风盯着观察窗。从这里看不见塔，只能看见竖井上方那一小片越来越亮的天空。但他能想象此刻地面的场景——巨大的吊车，悬在空中的“新娘”，还有塔下那些仰着头、屏住呼吸的人。

他想起了钱教授。

想起病床上那只枯瘦的手，和那句“我可能……看不到它炸响的那天了”。

现在，“新娘”正走向她的祭坛。

“高度五十米。”报数声继续，“接近塔顶平台。”

塔高一百零二米。

现在是最关键的时刻——要将“新娘”精确地对准塔顶那个圆形的安装基座。基座直径只比圆柱体大五厘米，误差不能超过两毫米。

吊车操作员是个老工人，姓马，五十多岁，以前在鞍钢开过十年天车。此刻他坐在驾驶室里，手心里全是汗。操作杆很沉，他要用的不是力气，是那种近乎本能的手感。

“向左微调……零点五度。”小王通过无线电指挥。

吊车臂极其缓慢地移动。

一毫米，一毫米地挪。

“停。现在下降。”

钢索开始下放。

很慢。比上升时慢得多。每一秒都像是在油锅里煎。

指挥所里，所有人都盯着那个显示高度的仪表。红色的数字一跳一跳地变化：

80米……

75米……

70米……

突然，仪表卡了一下。

数字停在68.3米，不动了。

“怎么回事？”老谢一步冲到控制台前。

操作员的声音从无线电传来，有点慌：“吊车……吊车好像卡住了！电机在转，但钢索不动！”

楚风的心猛地一沉。

“原因？”他问，声音保持平静。

“可能是滑轮组……”操作员喘着气，“昨天检查的时候，三号滑轮有点涩，上了油，但可能没完全……”

“现在能处理吗？”

“得上去人。但‘新娘’现在悬在空中，万一……”

万一在处理过程中钢索突然松动，“新娘”坠落，那就不只是失败，是一场灾难。

指挥所里死一般寂静。

只有仪表盘上那个刺眼的红色数字：68.3米。

距离塔顶，还有三十多米。

“新娘”悬在半空，像一颗凝固的、银灰色的泪滴。

楚风走到通讯台前，从小王手里接过话筒。

“马师傅，”他说，“你现在能判断，卡阻的程度吗？是彻底卡死，还是只是阻力增大？”

无线电里沉默了几秒，然后是操作员努力平静的声音：“我感觉……是阻力大。电机还在吃力，钢索有一点点……一点点在动。非常慢。”

“多慢？”

“一分钟……可能下降不到十厘米。”

楚风快速计算。三十米，按这个速度，要五个小时。而“新娘”暴露在空气中的安全时间上限是四小时。更别说悬在空中这么长时间，风载、温度变化、自身重力……每一个都是风险。

“部长，”老谢凑过来，压低声音，“要不……先放回地面？检修后再吊？”

楚风没说话。

他看着观察窗上方那片天空。天已经蒙蒙亮了，青色从东边蔓延过来，像有人用淡墨在宣纸上晕染。

放回地面，意味着至少延误一天。

而气象预报说，明天午后会有沙尘暴。错过今天这个窗口，可能要等三天，甚至更久。

钱教授等不起了。

这个国家，也等不起了。

他放下话筒，转身看向指挥所里的人。

目光扫过每一张脸——疲惫的，紧张的，期待的，绝望的。

最后落在小王脸上。

面罩后，那双眼睛正看着他。没有慌乱，只有一种近乎平静的专注。

“小王，”楚风说，“如果我让你上塔，去检查滑轮组，你敢吗？”

话一出口，指挥所里响起倒吸冷气的声音。

本章未完，点击下一页继续阅读。